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Negli ultimi anni la co- 
smologia è andata in- 
contro a uno sconvolgi- 
mento radicale: nuove 
scoperte hanno messo in 
dubbio teorie accredita- 
te. Una cosa, però, è certa: le risposte 
ad alcune delle domande più pressanti 
potrebbero venire da un nuovo stru- 
mento, la Microwave Anisotropy Pro- 
be (MAP), che dovrebbe ottenere im- 
magini con una risoluzione senza pre- 
cedenti della materia che pervadeva l'u- 
niverso primordiale, quando stelle e ga- 
lassie erano ancora di là da venire. 

11 gran giorno sta per arrivare: dopo 
qualche ritardo, MAP dovrebbe essere 
lanciata la prossima estate. Era dai 
tempi di Hubble che tante speranze 
non venivano riposte in un osservato- 
rio spaziale. Questi strumenti hanno 
trasformato la cosmologia da scienza 
teorica a osservatila; ed è stato il mi- 
glioramento nella precisione delle os- 
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■ UNA FINESTRA SUL PASSATO 

La Microwave Anisotropy Probe Fornirà 
una mappa estesa su tutto il cielo della ra- 
diazione dì fondo cosmica a microonde, 
che fu emessa quasi 15 miliardi di anni fa. 

seriazioni a scatenare la rivoluzione co- 
smologica a cui stiamo assistendo. 

La maturità della cosmologia osser- 
vativa è l'argomento dei primi due arti- 
coli. Robert Caldwclt e Marc Kamion- 
kowski spiegano come MAP e i suoi 
successori potranno dare solide basi al- 
la teorìa dell'inflazione, finora scarsa- 
mente provata. Inoltre tre dei responsa- 
bili scientifici di MAP - Charles Den- 
nett, Gary Hinshaw e Lyman Page - de- 
lincano il funzionamento del loro appa- 
recchio, che avrà il compito dì distin- 
guere un segnale debolissimo in mezzo 
a un oceano di rumore. 

Il terzo articolo descrive come la ri- 



voluzione stia entrando in una nuova 
fase. Ora che le osservazioni hanno fat- 
to seriamente pensare all'accelerazione 
dell'espansione cosmica, i teorici la de- 
vono spiegare. L'ipotesi usuale - la co- 
stante cosmologica dì Einstein - fa sor- 
gere una quantità di paradossi. Così ]e- 
remiah Ostriker e Paul Steinhardt han- 
no chiamato in causa uno strano tipo 
di energia, battezzato quintessenza, che 
concilìerebbe un universo sottoposto a 
espansione accelerata con la possibilità 
che la vita si mantenga a tempo inde- 
terminato. Le due cose sembrano anti- 
tetiche, ma la quintessenza lascia aperta 
la possibilità di un lieto fine. 

Infine James Peebles, padre della co- 
smologia moderna, ricapitola il tutto, e 
Joào Magucijo, uno dei più fecondi 
pensatori in questo campo, prova ad 
avanzare teorie alternative. Dopo i re- 
centi sconvolgimenti, sarà bene tenere 
aperte tutte le opzioni. 

b Redazione 
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Presto sarà possibile scrutare i primordi dell'universo studiando 
le lievissime increspature prodotte dalle onde gravitazionali 



UNIVERSO LISCIO 



In un universo privo di variazioni di 
densità e onde gravitazionali, la ra- 
diazione cosmica di fondo a microon- 
de sarebbe perfettamente uniforme. 



di Robert R. Caldwell e Marc Kamionkowski 



Echi 



del big bang 




e domande su cui i cosmo- 
logi rimuginano sono le 
stesse che gli antichi si po- 
nevano alzando io sguardo 
al cielo. Da dove viene l'u- 
niverso? Che cosa lo ha 
preceduto, ammesso che ci sìa stato 
qualcosa? In che modo è giunto nel suo 
stato attuale, e quale sarà il suo futuro? 
Sebbene la speculazione teorica sull'ori- 
gine del cosmo abbia una lunga storia, 
fino a tempi recenti non c'era modo per 
verificare direttamente le ipotesi sui pri- 
mi istanti dell'universo. Negli ultimi 
anni, tuttavia, è stato identificato un 
metodo per osservare l'universo com'e- 
ra nella primissima frazione di secondo 
dopo il big bang. Questo metodo coni 
porta la ricerca di tracce di onde gravi- 
tazionali nella radiazione cosmica dì 
fondo a microonde, che permea l'uni- 
verso da quasi 15 miliardi di anni. 

La radiazione di fondo fu emessa 
circa 500 000 anni dopo il big bang, 
quando gli elettroni e i protoni dei pla- 
sma primordiale - il denso e caldo 
•■brodo» di particelle subatomiche che 
riempiva l'universo appena nato - si 
combinarono per la prima volta a for- 
mare atomi di idrogeno. Questa radia- 
zione, che costituisce un'istantanea del- 
l'universo a quell'epoca, è diventata la 
stele di Rosetta della cosmologia. Do- 
po la sua individua/ione, nel 1965, si 
scoprì che la temperatura della radia- 
zione di fondo era intorno a 2,7 kelvin, 
indipendentemente dalla direzione di 



osservazione ne! cielo. In altri termini, 
la radiazione appariva isotropa, e que- 
sto indicava a sua volta che l'universo 
primordiale era notevolmente unifor- 
me. All'inizio degli anni novanta, tut- 
tavia, il Cosmic Background Explorer 
(C;OBE) rilevò minuscole variazioni - 
solo una parte su 100 000 - nella tem- 
peratura della radiazione. Queste va- 
riazioni dimostrano che vi erano pìcco- 
li addensamenti e irregolarità nel pla- 
sma primordiale. Le disomogeneità 
nella distribuzione della massa si evol- 
vettero in seguito nelle strutture cosmi- 
che a grande scala: le galassie e gli am- 
massi di galassie che esistono oggi. 

Alla fine degli anni novanta diversi 
rivelatori a terra e montati su pallone 
osservarono la radiazione cosmica di 
fondo con una risoluzione angolare 
molto migliore di quella di COBE, rive- 
lando strutture del plasma primordiale 
che sottendono un angolo di cielo infe- 
riore a un grado. (Per confronto, la Lu- 
na piena sottende circa mezzo grado.) 
La dimensione delle strutture primor- 
diali indica che la geometria dell'uni- 
verso è piatta. Le osservazioni non con- 
traddicono la teoria inflazionaria, se- 
condo la quale un'epoca di espansione 
cosmica incredibilmente rapida si sa- 
rebbe svolta nei primi istanti dopo il 
big bang. Quest'anno la NASA ha in 
programma di lanciare il satellite Mi- 
erowave Anisotropy Probe (MAP), che 
estenderà a tutto il cielo le osservazioni 
ad alta risoluzione della radiazione di 



fondo. Il satellite Planck dell'ESA, il cut 
lancio è previsto nel 2007, eseguirà una 
mappatura ancora più dettagliata. E 
queste osservazioni dovrebbero fornire 
un ricco bottino di informazioni sull'u- 
niverso primordiale. 

In particolare, si spera dì trovare 
prove dirette della fase inflazionaria. La 
dimostrazione inequivocabile sarebbe 
l'osservazione di onde gravitazionali in- 
flazionane. Nei 1918 Albert Einstein 
ipotizzò l'esistenza delle onde gravita- 
zionali come conseguenza della teoria 
della relatività generale. Esse sono ana- 
loghe alle onde e tettfo magnetiche - co- 
me i raggi X, le onde radio e la luce vi- 
sibile - le quali sono perturbazioni in 
movimenro di un campo elettromagne- 
tico. A loro volta, le onde gravitaziona- 
li sono perturbazioni in movimento di 
un campo gravitazionale e, come le on- 
de radio, possono trasportare informa- 
zioni ed energia dalle loro sorgenti. 
Inoltre le onde gravitazionali possono 
propagarsi senza impedimenti attraver- 
so un mezzo che assorbe tutte le forme 
di radiazione elettromagnetica. 

Proprio come i raggi X permettono 
dì visualizzare le strutture interne del 
corpo umano penetrando nei tessuti 
opachi, le onde gravitazionali dovreb- 
bero consentire l'osservazione di feno- 
meni astronomici che non possono es- 
sere visti in altro modo. Sebbene que- 
ste onde non siano mai state individua- 
te direttamente, le osservazioni astro- 
nomiche hanno dimostrato che coppie 








ONDE GRAVITAZIONALI 

Sebbene te onde gravitazionali non siano mai state osservate 
direttamente, la teoria prevede che possano essere individuate 
per l'allungamento e la compressione che producono nello spa- 
zio da loro attraversato. Incidendo su una massa sferica (a), 
un'onda dapprima la allunga in una direzione e la comprime 



nella direzione perpendicolare (£>). Poi i due effetti si invertono 
(e) e te distorsioni oscillano alla frequenza dell'onda (d ed e). Le 
distorsioni mostrate in queste immagini sono di gran lunga esa- 
gerate; le onde gravitazionali sono in genere troppo deboli per 
produrre effetti misurabili. 




■ UNIVERSO DISTORTO 

L'espansione Fantasticamente rapida dell'universo immedìata- 
| mente dopo il big bang dovrebbe aver prodotto onde gravitazio- 
? nali. Queste onde dovrebbero aver compresso e stirato il plasma 
a primordiale, inducendo moti sulla superfìcie sferica che emise la 
= radiazione di fondo a microonde. Questi moti, a loro volta, avreb- 



bero dovuto polarizzare la radiazione e causare spostamenti ver- 
so it rosso e verso il blu della sua temperatura. L'illustrazione 
mostra gli effetti di un'onda gravitazionale che si propaga da po- 
lo a polo e avente una lunghezza d'onda pari a un quarto del rag- 
gio della sfera. 
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■ CRONOLOGIA COSMICA 

Durante l'epoca dell'inflazione - la colos- 
sale espansione dell'universo che avven- 
ne nei primi momenti dopo il big bang ■ i 
processi quantistici generarono uno spet- 
tro di onde gravitazionali. Queste echeg- 
giarono net plasma primordiale, distor- 
cendo la radiazione di fondo a microonde 
che fu emessa circa 500 000 anni dopo. 
Con accurate osservazioni della radiazio- 
ne di fondo, è possibile rilevare i moti del 
plasma indotti dalle onde inflazionane. 



di oggetti estremamente densi, come 
stelle dt neutroni o buchi neri, genera- 
no onde gravitazionali mentre cadono 
spiraleggiando l'uno verso l'altro. 

Il plasma che pervadeva l'universo 
nei primi 500 000 anni era opaco alla 
radiazione elettromagnetica, perché i 
fotoni emessi erano immediatamente 
diffusi nel brodo di particelle s ubato- 
miche. Pertanto non è possibile osser- 
vare segnali elettromagnetici risalenti a 
prima dell'emissione della radiazione 
di fondo. Viceversa, Se onde gravitazio- 
nali potevano propagarsi nel plasma. 
Perdi più, la teoria ìnflazionaria preve- 
de che l'espansione dell'universo 10~ , ' i 
secondi dopo il big bang debba aver 
prodotto onde gravitazionali. Se la teo- 
ria è corretta, queste onde avrebbero 
generato echi in tutto l'universo pri- 
mordiale e, 500 000 anni dopo, avreb- 
bero lasciato lievi ondulazioni nella ra- 
diazione di fondo, ondulazioni che og- 
gi possono essere osservate. 

Onde dall'inflazione 

Per comprendere come il processo di 
[iill.izione possa aver prodotto onde 
gravitazionali, esaminiamo una conse- 
guenza affascinante della meccanica 
quantistica: lo spazio vuoto non è real- 
mente vuoto. Coppie di particelle vir- 
tuali vengono di continuo create e di- 
strutte. 11 principio di indeterminazio- 
ne stabilisce che una coppia di particel- 
le con energia AE può apparire dal 
nulla ed esistere per un tempo At prima 
di su Iure reciproca annichilazione, ani- 
messo che AEAt < h/4ir, dove h è la co- 
stante di Planck (6,55 x 10"" joule per 
secondo). Non è il caso di preoccupar- 
si, comunque, delta possibilità che me- 
le o banane virtuali ci compaiano da- 
vanti agli occhi, perché questo effetto 
vale solo per particelle elementari e 
non per complessi aggregati di atomi. 

Una delle particelle su cui agisce que- 
sto processo è il gravitone, la particella 
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quantistica associata alle onde gravita- 
zionali (l'analogo del fotone per le onde 
elettromagnetiche). Coppie di gravitoni 
virtuali appaiono e scompaiono di con- 
tinuo. Durante l'inflazione, tuttavia, i 
gravitoni virtuali di ogni coppia sareb- 
bero stati allontanati prima di poter 
sparire dì nuovo nel vuoto; il processo 
avrebbe trasformato particelle virtuali 
in particelle reali. Per di più, la rapida 
espansione dell'universo avrebbe stira- 
to le lunghezze d'onda dei gravitoni fi- 
no a dimensioni macroscopiche. Così 
l'inflazione avrebbe pompato energia 
nella produzione di gravitoni, generan- 
do uno spettro di onde gravitazionali 
che rifletteva le condizioni dell'universo 
nei primi istanti dopo il big bang. Se le 
onde gravitazionali inflazionarle esi- 
stessero, sarebbero la testimonianza più 
antica dell'universo, originata 500 000 
anni prima dell'emissione della radia- 
zione di fondo. 

Mentre la radiazione di fondo a mi- 
croonde è in gran parte limitata a lun- 
ghezze d'onda comprese fra 1 e 5 milli- 
metri (con un'intensità di picco a 2 mil- 
limetri), le lunghezze d'onda delle onde 
gravitazionali inflazionane coprirebbe- 
ro un intervallo molto più ampio: da 
un centimetro a 10- ! chilometri, che è 
la grandezza dell'universo osservabile. 
Secondo la teoria Ìnflazionaria, !e onde 




gravitazionali con le lunghezze d'onda 
più grandi sarebbero le più intense e la 
loro intensità dipenderebbe dalla velo- 
cità di espansione dell'universo durante 
la fase ìnflazionaria. Questa velocità è 
proporzionale alla scala di energia del- 
l'inflazione, determinata dalla tempera- 
tura dell'universo quando l'inflazione 
stessa ebbe inizio. E dato che il cosmo 
era sempre più caldo andando indietro 
nel tempo, l'intensità delle onde gravi- 
razionali dipende in definitiva dal mo- 
mento in cui iniziò l'inflazione. 

Purtroppo, non si può calcolare esat- 
tamente questo momento, perché non 
si sa di preciso che cosa causò l'infla- 
zione. Alcuni fisici hanno teorizzato 
che il processo inflazionarlo sia comin- 
ciato quando tre delle interazioni fon- 
damentali - le forze forte, debole ed e- 
lertro magnetica - si separarono poco 
dopo la nascita dell'universo. Secondo 
questa ipotesi, le tre forze all'inizio era- 
no unificate, ma si separarono 10 _! " se- 
condi dopo il big bang, e questo e%'ento 
in qualche modo diede il via all'im- 
provvisa espansione del cosmo. Se la 
teoria è corretta, l'inflazione avrebbe 
dovuto avere una scala di energìa di 
10'MO" GeV. (Un GeV è l'energia che 
un protone acquista se viene accelerato 
attraverso una differenza di potenziale 
dì un miliardo di volt. I maggiori aece- 
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RESIDUI NELLA RADIAZIONE 



Le onde gravitazionali inflazionane dovrebbero aver lasciato un'impronta caratteristica 
nella radiazione di fondo. Il diagramma raffigura le variazioni simulate di temperatura e 
gli schemi di polarizzazione che sarebbero prodotti dalle distorsioni mostrate nell'illu- 
strazione in basso a pagina 37. Le chiazze rosse e blu rappresentano regioni fredde e 
calde della radiazione di fondo, e i piccoli segmenti di tetta indicano l'angolo di orienta- 
zione della polarizzazione in ciascuna zona di cielo. 



leratori di particelle arrivano a energie 
di IO 1 GeV.) D'altra parte, se l'inflazio- 
ne fosse stata avviata da un altro feno- 
meno fisico verificatosi più tardi, le on- 
de gravitazionali sarebbero più deboli. 

Una volta prodotte nella prima fra- 
zione di secondo dopo il big bang, le 
onde gravitazionali inflazionane conti- 
nuano a propagarsi per sempre, quindi 
dovrebbero essere ancora in circolazio- 
ne. Ma come le si può osservare? Con- 
sideriamo in primo luogo in che modo 
un normale ricevitore stereo capta un 
segnale radio. Le onde radio sono 
campi elettrici e magnetici oscillanti, 
che muovono avanti e indietro gli elet- 
troni nell'antenna del ricevitore. I moti 
di questi elettroni producono le cor- 
renti elettriche che il ricevitore registra. 

Così pure, un'onda gravitazionale 
induce uno stiramento e un accorcia- 
mento alternati dello spazio nel quale si 
propaga. Simili oscillazioni dovrebbero 
provocare piccali spostamenti dì masse 
sperimentali mobìli. Alla fine degli anni 
cinquanta Hermann Bondi del King's 
College di Londra tentò di convincere 
gli scenici della realtà fisica di queste 
onde descrìvendo un ipotetico rivelato- 
re di onde gravitazionali. L'apparec- 
chiatura ipotetica era costituita da una 
coppia di anelli sospesi liberamente a 
una lunga barra rigida. Un'onda gravi- 



tazionale in arrivo di ampiezza h e fre- 
quenza /'farebbe sì che la distanza L fra 
gli anelli diminuisse e aumentasse in al- 
ternanza di una quantità h x L, con fre- 
quenza f. Il calore dovuto all'attrito 
dello sfregamento degli anelli sulla bar- 
ra fornirebbe la prova che l'onda gravi- 
tazionale traspona energia. 

Oggi si costruiscono sofisticati rive- 
latori di onde gravitazionali, che utiliz- 
zano laser per individuare i minuscoli 
movimenti delle masse sospese. La di- 
stanza fra le masse sperimentali deter- 
mina la banda di lunghezze d'onda che 
il dispositivo può rilevare. Il più gran- 
de di questi rivelatori, con una separa- 
zione di quattro chilometri fra le mas- 
se, sarà in grado di misurare le oscilla- 
zioni causate da onde gravitazionali 
con lunghezze d'onda tra 30 e 30 000 
chilometri; un osservatorio in fase di 
progetto, con base nello spazio, po- 
trebbe individuare lunghezze d'onda 
circa 1000 volte maggiori. Le onde 
gravitazionali generate dalla fusione di 
stelle di neutroni e da collisioni fra bu- 
chi neri hanno lunghezze d'onda in 
questo intervallo, e perciò potranno es- 
sere rivelate dai nuovi strumenti. Ma le 
onde gravitazionali inflazionarie nello 
stesso intervallo sono troppo deboli 
per produrre oscillazioni misurabili. 

Le onde gravitazionali inflazionarie 



più intense sono quelle di lunghezza 
d'onda maggiore, confrontabile con il 
diametro dell'universo osservabile. Per 
individuarle, occorrerebbe una serie di 
masse sperimentali libere di muoversi 
separate da distanze ugualmente gran- 
di. E la natura stessa ci offre un simile 
dispositivo: il plasma primordiale che 
emise la radiazione dì fondo a micro- 
onde. Nei 500 000 anni trascorsi fra 
l'epoca dell'inflazione e l'emissione del- 
la radiazione di fondo, le onde gravita- 
zionali ultra lunghe echeggiarono nel- 
l'universo primordiale, stirando e com- 
primendo in alternanza il plasma. Og- 
gi, questi moti oscillatori possono esse- 
re identificati cercando lievi spostamen- 
ti Doppler nella radiazione di fondo. 

Se, all'epoca in cui fu emessa questa 
radiazione, un'onda gravitazionale sta- 
va stirando una regione di plasma nella 
nostra direzione, la radiazione di quella 
regione apparirebbe più blu, essendosi 
spostata a lunghezze d'onda più picco- 
le. Viceversa, se un'onda gravitazionale 
stava spingendo una regione di plasma 
lontano da noi, la radiazione di fondo 
apparirà rossa perché spostata a lun- 
ghezze d'onda maggiori. Individuando 
le zone rosse e blu della radiazione dì 
fondo - corrispondenti a temperature 
più basse e più alte - si potranno rico- 
struire i moti del plasma indotti dalle 
onde gravitazionali inflazionarie. L'uni- 
verso stesso diventerà un rivelatore di 
onde gravitazionali. 

Le altre anomalìe 

Il compito, tuttavia, non è tanto sem- 
plice. Anche le disomogeneità di massa 
dell'universo primordiale produssero 
variazioni di temperatura nella radia- 
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zione di fondo. Se i cosmologi si con- 
centrassero sulla sola temperatura, non 
potrebbero stabilire quale frazione del- 
le variazioni debba effettivamente esse- 
re attribuita alle onde gravitazionali. In 
Ogni caso, le onde gravitazionali non 
possono aver prodotto più di una parte 
su 100 000 delle differenze osservate 
da COBE e dagli altri rivelatori della 
radiazione di fondo. Ciò pone un vin- 
colo interessante sui fenomeni che die- 
dero origine all'inflazione: la scala dì 
energia dell'inflazione doveva essere in- 
feriore a circa 10 l6 GeV, e pertanto la 
fase inflattiva non può aver avuto luo- 
go prima di 10-™ secondi dal big bang. 

Ma come è possibile spingersi oltre? 
Come si possono eludere le incertezze 
sull'origine delle fluttuazioni di tempe- 
ratura? La risposta è data dalla polariz- 
zazione della radiazione dì fondo. 
Quando la luce colpisce una superficie 
in modo da essere diffusa quasi ad an- 
golo retto rispetto al fascio incidente, 
essa si polarizza linearmente: ciò signi- 
fica che le onde vengono orientate in 
una particolare direzione. E l'effetto al- 
la base degli occhiali da sole polarizza- 
ti: dato che la luce diffusa dal terreno è 
polarizzata in direzione orizzontale, i 
filtri nelle lenti riducono ti bagliore 
bloccando la luce che ha questa orien- 
tazione. Anche la radiazione cosmica di 
fondo è polarizzata. Appena prima che 
l'universo primordiale diventasse tra- 
sparente alla radiazione, i fotoni della 
radiazione di fondo vennero diffusi per 
l'ultima volta dagli elettroni del pla- 
sma. Alcuni di questi fotoni colpirono 
le particelle a grandi angoli di inciden- 
za, il che polarizzò la radiazione. 

La chiave per rilevare le onde gravi- 
tazionali inflazionane è il fatto che i 
moti del plasma causati dalle onde 
stesse produssero uno schema di pola- 
rizzazione diverso da quello generato 
dalle disomogeneità di massa. L'idea è 
relativamente semplice. La polarizza- 
zione lineare della radiazione di fondo 
può essere rappresentata con piccoli 
segmenti di retta che mostrano l'ango- 
lo di orientazione della polarizzazione 
in ciascuna zona del cielo. Questi seg- 
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■ FIGURE DI POLARIZZAZIONE 

La polarizzazione della radiazione di fon- 
do potrebbe contenere indizi importanti 
sulla storia dell'universo primordiale. Le 
variazioni di densità nel plasma primor- 
diale causerebbero figure di polarizzazio- 
ne ad anello e radiali (in alto). Le onde 
gravitazionali, viceversa, produrrebbero 
vortici destrorsi e sinistrotsi (in basso). 



menti sono talvolta disposti in anelli o 
in figure radiali, e possono anche pre- 
sentarsi in vortici rotanti, destrorsi o 
sinistrorsi: vale a dire, che sembrano 
ruotare in senso orario O antiorario. 

La «chiralità» di queste ultime figure 
è l'indizio sulla loro origine. Le diso- 
mogeneità di massa nel plasma primor- 
diale non possono aver prodotto simili 
schemi di polarizzazione, perché le re- 
gioni dense e rarefatte del plasma non 
avevano orientazione destrorsa o sini- 
strorsa. Viceversa, le onde gravitazio- 
nali si propagano con un moto a vite 
destrorso o sinistrorso. La figura dì po- 
larizzazione prodotta dalle onde gravi- 
tazionali apparirà come una sovrappo- 
sizione casuale di vortici rotanti di varie 
dimensioni. Si dice che queste figure 
hanno un avvolgimento, mentre gli 
schemi ad anello e radiali generati dalle 
disomogeneità di massa non lo hanno. 

Nessuno può osservare un diagram- 
ma di polarizzazione e dire immediata- 



mente se contiene figure con avvolgi- 
mento. Ma si può sfruttare un'estensio- 
ne dell'analisi di Fourier per dividere 
una figura di polarizza/ione nei suoi 
schemi costituenti, dotati o meno di av- 
volgimento. Così, se è possibile misura- 
re la polarizzazione della radiazione di 
fondo e stabilire quale frazione di essa 
derivi da schemi con avvolgimento, si 
può anche calcolare l'ampiezza delle 
onde gravitazionali inflazionane ultra- 
lunghe. Dato che questa ampiezza di- 
pendeva dall'energia dell'inflazione, si 
otterrebbe una stima diretta di questa 
scala di energia. Questo risultato, a sua 
volta, aiuterà a risolvere la questione se 
l'inflazione sia stata avviata dall'unifi- 
cazione delle forze fondamentali. 

Quali speranze vi sono di riuscire a 
individuare figure di polarizzazione do- 
tate di avvolgimento? La sonda MAP e 
altri strumenti misureranno fra breve 
per la prima volta la polarizzazione del- 
ia radiazione di fondo, ma probabil- 
mente non saranno abbastanza sensibi- 
li per rilevare la componente di avvolgi- 
mento dovuta alle onde gravitazionali 
inflazionane. Esperimenti successivi 
potrebbero però avere più chance. Se 
l'inflazione fu davvero causata dall'uni- 
ficazione delle forze, il suo segnale gra- 
vitazionale potrebbe essere abbastanza 
intenso da risultare rilevabile già con la 
sonda Planck; se invece l'inflazione eb- 
be inizio per fenomeni fisici avvenuti in 
epoca più tarda e a energie più basse, il 
segnale delle onde gravitazionali sareb- 
be di gran lunga troppo debole per es- 
sere rilevato in un futuro prevedibile. 

Poiché non vi è certezza sull'origine 
dell'inflazione, non si può prevedere 
l'intensità del segnale di polarizzazione 
prodotto dalle onde gravitazionali in- 
flazionarie. Ma se vi è solo una piccola 
probabilità che sia rilevabile, vale la 
pena di provarci. La sua individuazio- 
ne non fornirebbe solo una prova in- 
controvertibile dell'inflazione, ma ci 
darebbe l'opportunità di gettare uno 
sguardo ai tempi più remoti. Potrem- 
mo allora immaginare di affrontare 
una' domanda quanto mai appassio- 
nante: da dove viene l'universo? 



ROBERT R. CALDWELL e MARC KAMION- 

KOWSKÌ hanno studiato insieme alla Washington 
University. Caldwell ha conseguito il dottorato in fisica 
nel 1 992 all'Università del Wisconsin; è uno dei for- 
mulatoti della teoria della quintessenza, nonché assi- 
stente di fisica e astronomia al Darrmouth College. Ka- 
mionkowski ha ottennio il dottoralo in tisica all'Uni- 
versità di Chicago nel 1991; professore di fisica teorica 
e astrofìsica al CalTech, ha ricevuto nel 1998 il War- 
ner Prize per i suoi contributi all'astronomia teorica. 
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First Space-Eased Gravitatiotial-Wat/e Detectors in «Physìcal Re- 
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Recenti osservazioni della radiazione cosmica di fondo sono de- 
scritte nei seguenti siti Internet: pupgg.princeton.edu/~cmb/; 
www .physics, ucsb.edu/-lxximerang/; cfpa.berkeley.edu/group/cmb/ 

Dettagli sulle missioni MAP e Planck agli indirizzi; map.gsfc.na- 
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Altre informazioni sui rivelatori di onde gravitazionali sono repe- 
ribili nei siti: www.ligo.caltech.edu; lisa.jpl.nasa.gov 
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Se gli esseri umani fossero 

fatti per durare 
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di S. Jay OLsha'nsky, Brucc A. Carnes 
e Robert \. Biirlcr 




ORECCHIE PIÙ GRANDI 




OCCHI MODIFICATI 




l n.i persona progettata per vivi-re a lun- 
go in salute potrebbe possedere i tratti 
qui evidenziati, insieme con innumere- 
voli altri aggiustamenti esterni e interni. 



BUSTO INCLINATO 
IN AVANTI 



«IMBOTTITURE» 

INTORNO ALLE 

ARTICOLAZIONI 
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'ertebre deformate, ossa fragili, anche 
fratturate, tendini che si lacerano, vene 
varicose, cataratta, perdita di udito, ernie 
ed emorroidi: l'elenco di disfunzioni fisiche 
che ci tormentano con l'età è lungo e fin 
troppo familiare. Perché il corpi) umano co- 
mincia a decadere nella maturità? 

La macchina biologica del nostro organismo si deteriora 
perché non è costruita per funzionare a lungo e oggi la sria- 
mo spingendo ben aldi là del termine della garanzia. Il cor- 
po umano è hello da un punto di vista artistico, e degno di 
tutta la meraviglia e l'ammirazione che suscita. Ma, dal 
punto di vista di un ingegnere, è una struttura complessa 
fatta di ossa, muscoli, tendini, valvole e articolazioni per- 
fettamente analoghe a quelle parti delle macchine ■ puleg- 
ge, pompe, leve e giunzioni - che si rompono tanto facil- 
mente. Allo scadere dell'età riproduttiva, via via che avan- 
ziamo negli anni, tutte le parti anatomiche che avevano fat- 
to un ottimo servizio, o almeno non 
avevano causato problemi, durante 
la giovinezza cominciano a rivelare i 
loro difetti e danno un poco gradito 
contributo ai problemi di salute chi- 
di venta no comuni nella vecchiaia. 

In termini evolutivi, il nostro or- 
ganismo è difettoso perché la sele- 
zione naturale - la forza che modella 
i tratti posti sotto controllo genetico 
- non tende a produrre perfezione o 

buona salute eterne. Se una struttura corporea permette 
agli individui di sopravvivere abbastanza a lungo per ripro- 
dursi (e, nell'uomo e in diversi altri esseri viventi, per alle- 
vare la prole), allora quella struttura viene selezionata; ciò 
significa elicgli individui abbastanza robusti per riprodursi 
trasmetteranno i propri geni - e la relativa struttura corpo- 
rea - alla generazione successiva. Le strutture che pregiudi- 
cano gravemente la sopravvivenza in età giovanile vengono 
eliminate dalla selezione perché gli individui portatori 
muoiono prima di avere la possibilità di generare prole. 
Ciò significa che le caratteristiche anatomiche e fisiologiche 
che diventano invalidanti stilo dopo che l'individuo si è ri- 
prodotto possono persistere e diffondersi. Per esempio, se 
una struttura corporea porta a un totale decadimento al- 
l'età di .SO anni ma non interferisce con la riproduzione in 
anni giovanili, non viene eliminata dalla selezione, nono- 
stante a bhia conseguenze dannose in età matura. 

Se fossimo fatti per vivere a lungo, non avremmo tanti 
difetti che possono renderci la vita grama nella vecchiaia. 
L'evoluzione, Tuttavia, non funziona in questo modo: inve- 
ce ricava nuovi caratteri modificando quelli esistenti. 

La postura eretta dell'uomo è un buon esempio; è un 
adattamento della struttura corporea dei mammiferi qua- 
drupedi. Questa modificazione senza dubbi» aiutò i nostri 
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antenati ominidi: si ritiene che la locomozione bipede abbia 
promosso l'uso degli utensili e sviluppato l'intelligenza. La 
colonna vertebrale umana si è adattata in parte al cambia- 
mento: le vertebre inferiori son» diventate più grandi per 
far fronte all'aumento della pressione in verticale, e la co- 
lonna si è incurvata un poc» per impedire la perdita dell'e- 
quilibrio. Tuttavia questi aggiustamenti non impediscono 
l'insorgere di numerosi problemi derivanti proprio dalla 
postura eretta. 

E se non fosse andata così? 

Recentemente a libiamo cominciato a chiederci come ap- 
parirebbe il corpo umano se fosse specificamente costruito 
per conservarsi a lungo in buona salute. Le revisioni anato- 
miche raffigurate in queste pagine sono fantasiose e incom- 
plete. Tuttavia le presentiamo per sottolineare un punto 
importante: l'invecchia mento è frequentemente descritto 



Se l'evoluzione avesse modellato 

il nostro corpo per vivere più a lungo 

saremmo decisamente diversi 



come una malattia da curare o eliminare. In effetti, molti 
venditori di «giovinezza in pillole" vorrebbero farci credere 
che i prohlemi di salute associati all'età sono colpa nostra e 
derivano in gran parte da uno stile di vita troppo indulgen- 
te. Certamente, qualunque stupido riesce molto bene ad ab- 
breviare la propria vita. Ma è scorretto accusare qualcuno 
per le conseguenze di aver ereditato un organismo privo di 
perfetti sistemi di riparazione e manteniment», che non è 
fatto per durare a lungo; invecchteremmo ugualmente an- 
che se riuscissimo a identificare e adottare un mitico stile di 
vita ideale. 

Questa realtà significa che l'invecchiamento e molti degli 
acciacchi che lo accompagnano non sono né innaturali né 
evitabili. Nessun semplice intervento può rimediare alte in- 
numerevoli imperfezioni della nostra anatomia, che si rive- 
lano solo col passar del tempo. Tuttavia, siamo certi che la 
scienza biomedica sarà in grado di alleviare alcune delle 
sofferenze che derivano dall'invecchiamento. Si stanno ra- 
pidamente identificando i geni umani e le loro funzioni, 
sintetizzando farmaci in grado di controllarle e imparando 
come sfruttare e migliorare le capacità di riparazione co- 
munque straordinarie che già esistono in noi. Questi gran- 
di progressi finiranno per compensare in parte moki dei di- 
fetti progettuali del nostro organismo. 
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Camminiamo così 



Numerose patologie invalidami e anche letali associate 
all'invecchiamento derivano in gran parte dalla 
locomozione bipede e dalla postura eretta: per ironia, 
proprio le caratteristiche che hanno determinato il 
successo della specie umana. Ogni passo impone una 
pressione enorme su piedi, caviglie, ginocchia e schiena, 
tutte strutture che sorreggono il peso dell'intero corpo. In 
ima sola giornata. ! dischi delle vertebre interiori mhhj 



sottoposti a una pressione equivalente ad alcune 
tonnellate per centimetro quadrato. Nel corso della vita, 

questa enorme, ininterrotta 
ollecitazìone fa sentire le 
sue conseguenze, allo 
stesso modo delle 
ripetute sollecitazioni 
sulle articola /.io ni e della 



DIFETTI 




DEMINERALIZZAZIONE DELLE OSSA DOPO I 30 ANNI 
Questo fenomeno rende le ossa suscettibili di fratture 
e, in casi estremi, può provocare osteoporosi 
(grave degenerazione ossea), 
curvatura della colonna vertebrale e «gibbosità». 



CEDIMENTO DEI DISCHI INTERVERTEBRALI 
Anni di pressione esercitata 
sui dischi cartilaginei che separano 
le vertebre possono far si che essi si consumino 
provocando dolorose compressioni dei nervi e 
deformazione della spina dorsale. 



PERDITA DI MASSA E TONO MUSCOLARE 

L'atrofia può pregiudicare tutte 

le attività, compresa la deambulazione. 

Si possono formare ernie addominali 

quando gli intestini (sempre 

attratti verso il basso dalla gravità) 

sporgono dai punti più deboli 

della parete addominale. 

La flaccidità dei muscoli addominal 

può anche contribuire a dolori lombari 



TENDENZA A VARICOSITÀ 
Le vene delle gambe possono 
ingrossarsi e deformarsi quando le 
piccole valvole che dovrebbero 
chiudersi fra una pulsazione / 
cardiaca e l'altra (per far sì che il 
sangue continui a fluire verso il 
cuore) non funzionano 
adeguatamente 
provocando un ristagno 
del sangue. Gravi varici 

possono produrre 
gonfiori e dolore 
e, in rare 
occasioni, anche 
pericolosi trombi 




GABBIA TORACICA RELATIVAMENTE BREVE 

Le costole non racchiudono 

e proteggono completamente la maggior 

parte degli organi interni. 



DETERIORAMENTO 
DELLE ARTICOLAZIONI 
Via via che le articolazioni 
vengono utilizzate negli anni, 
il loro strato lubrificante può 
assottigliarsi, facendo si 
che le ossa sfreghino fra loro, 
dolore può essere 
esacerbato dall'osteoartrite 
e altre patologie infiammatorie. 



VENA DELLA 



GAMBA 



DIREZIONE NORMALE 
DEL FLUSSO 
SANGUIGNO 



VALVOLA 
MALFUNZIONANTE \ 



SANGUE 
CHE RISTAGNA 
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costante azione della gravità su organi e tessuti. 

Sebbene la gravità tenda ad attrarre verso il basso, 
alcune caratteristiche anatomiche dell'organismo umano 
tendono a contrastare la sua azione onnipresente. 

Per esempio, una rete intricata di tendini aiuta ad 
ancorare gli organi alla colonna vertebrale, impedendo 
loro di afflosciarsi verso il basso e di comprimersi a 
vicenda. 



Questi adattamenti anatomici - come tutto il nostro 
organismo in generale - non sono pero fatti per durare 
molto a lungo. 

Se la longevità e una prolungata condizione di buona 
salute fossero stati tratti favoriti dall'evoluzione, avreb- 
bero potuto diventare comuni nella popolazione 
caratteristiche anatomiche simili a quelle che sono state 
raffigurate nel disegno sottostante. 





CORREZIONI 



GABBIA TORACICA 

CON PIÙ COSTOLE 

Potrebbe contribuire a prevenire 

ernie e altri problemi mantenendo 

più efficientemente 

gli organi in posizione. 



STATURA BASSA 

Comporterebbe un 

abbassamento 

del centro 

di gravità e forse 

preverrebbe 

le cadute 

che spesso 

fratturano 

le ossa 

demineralizzate 



GINOCCHIO IN GRADO DI ARTICOLARSI IN AVANTI 
Renderebbe meno probabile lo sfregamento e ì 
deterioramento delle ossa, specialmente se il 
ginocchio non potesse mai bloccarsi in posizione. Ma 
l'assenza di un meccanismo bloccante renderebbe 
difficile restare in piedi a lungo, cosicché 
sarebbero necessarie ulteriori modifiche 



DISCHI 

ARTICOLARI 

PIÙ SPESSI 

Proteggerebbero 

l'articolazione 

dallo 

sfregamento. 



COLLO RICURVO CON VERTEBRE INGROSSATE 
Equilibrerebbe il busto inclinato e permetterebbe di tenere 
il capo eretto e di guardare in avanti. 



BUSTO PIEGATO IN AVANTI 

Ridurrebbe la pressione sulle vertebre, diminuendo così il 
rìschio di dislocazione o frattura dei dischi vertebrali, che 
contribuiscono, insieme con l'indebolimento dei 
muscoli addominali, ai dolori lombari. 



DISCHI VERTEBRALI PIÙ SPESSI 
Resisterebbero meglio 
alle sollecitazioni. 



PIÙ MUSCOLI E GRASSO 

Aggiungerebbero peso sulle ossa 
contrastando gli effetti nocivi della 
demineralizzazione; inoltre 
proteggerebbero le ossa in caso 
di caduta. 



VENE CON 
PIÙ 

VALVOLE 
FLUSSO \ÌA>\\ 
SANGUIGNO — jf- K 
REGOLARE ' hyfrj 



ULTERIORI /Il 
VALVOLE \ 




Potrebbero 
evitare 
le varici. 
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Pensiamo 
alla testa 



Varie parti del capo e del collo 
producono problemi con 
fastidiosa regolarità 
nell'invecchiamento. Consideriamo 
l'occhio. E una meraviglia 
dell'evoluzione, ma la sua complessità 
tornisce numerose occasioni di 
malfunzionamento nel corso di una 
lunga vita. 

La visione sì riduce via via che, col 
tempo, il liquido protettivo della 
cornea diventa meno trasparente. I 
muscoli che controllano l'apertura 
dell'iride e la messa a fuoco del 
cristallino si atrofizzano e perdono la 
capacità di risposta, e il cristallino si 
ingiallisce e diventa più spesso, 
pregiudicando l'acuità visiva e la 
percezione dei colori. Inoltre la retina 
- responsahile della trasmissione delle 
immagini a! cervello - può distaccarsi 
abbastanza fa e i 1 men te dalla pa rte 
posteriore dell'occhio, portando alla 
cecità. 

Molti di questi problemi sarebbero 
difficili da eliminare, ma l'occhio del 
calamaro suggerisce una Struttura che 
porrebbe ridurre la probabilità di 
distacco della retina. Alcune 
modificazioni anatomiche porrebbero 
anche preservare l'udito negli anziani. 

Difetti nel tratto superiore del 
sistema respiratorio e digestivo 
rendono il soffocamento un altro 
rischili significativo per gli anziani, I ri 
semplice riarrangiamento 
eliminerehbe il problema, seppure 
introducendo cosnicui inconvenienti. 



DIFETTI 




EPIGLOTTIDE 



ESOFAGO TRACHEA 



DEBOLEZZA DELL'ANCORAGGIO 

DELLA RETINA ALLA PARETE OCULARE 

Questa fragile connessione 

esiste in parte perché 

il nervo ottico, che trasporta 

t segnali visivi dalla retina 

al cervello, si connette 

con la retina all'interno 

dell'occhio. 



CORREZIONI 



FRAGILITÀ DEI TRASMETTITORI 

NELL'ORECCHIO 

Le cellule capellute. 

che trasmettono l'informazione 

sonora al cervello, si danneggiano 

per l'esposizione ai forti rumori. 



BOCCONE DEVIATO 
ERRONEAMENTE 



TRATTO IN COMUNE PER 
IL PASSAGGIO DI CIBO E ARIA 
Quando il cibo scende verso l'esofago, 
un lembo di cartilagine 
(l'epiglottide) chiude la trachea. 
La perdita progressiva 
di tono muscolare con l'età riduce 
l'efficacia della barriera e aumenta 
il rischiodi introdurre un boccone 
o un sorso di liquido nella trachea. 



RETINA 
DISTACCATA 




NERVO 
OTTICO ^*~z 



PADIGLIONE 

DELL'ORECCHIO 

PIÙ GRANDE 

E MOBILE 

Raccoglierebbe 

I suoni con maggiore 

efficienza 

per compensare 

malfunzionamenti 

interni 

CELLULE 

CAPELLUTE 

PIÙ NUMEROSE 

E DUREVOLI 

Preserverebbero 

più a lungo 

l'udito. 





ESOFAGO TRACHEA 



CONNESSIONE TRA NERVO OTTICO 
E RETINA DAL RETRO DELL'OCCHIO 
Potrebbe migliorare 
l'adesione della retina 
alla parete oculare e 
prevenirne ti distacco. 



PERCORSO PIÙ SICURO PER IL CIBO 



TRACHEA SOLLEVATA 

Aiuterebbe a far sì che cibo e bevande evitino 

più facilmente la trachea. La soluzione, tuttavìa, 

andrebbe perfezionata, in quanto 

impedirebbe di respirare con la bocca e di parlare. 
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Chiamiamo 
l'idraulico 



PROSTATA 
vista laterale 



VESCICA FEMMINILE 
vista frontale 



Un idraul ice» 
esperto che 
osservasse l'ana- 
tomia della pro- 
stata umana po- 
trebbe pensare al 
lavoro di un ap- 
prendista poco 
pratico perché 
l'uretra - il tubi- 
cini) che fuorie- 
sce dalla vescica 
- passa diretta- 
mente nell'inter- 
no della ghian- 
dola. Questa 
configurazione 
potrebbe fornire 
qualche vantag- 
gio ancora igno- 
to, ma sicura- 
mente provoca 
problemi urina ri 
in molti uomini, 
fra cui scarsità 
del flusso e fre- 
quente bisogno 
di urinare. 
Anche le donne 
hanno problemi 
all'apparato uri- 
nario nella vec- 
chiaia, in parti- 
colare l'inconti- 
nenza. A entram- 
bi i ncssi sarebbe- 
ro stati rispar- 
miati parecchi 
disturbi se l'evo- 
luzione avesse 
introdotto alcu- 
ne semplici mo- 
difiche nelle lo- 
ro strutture ana- 
tomiche. 



DIREZIONE 
DEL FLUSSO 
DI URINA 



URETRA 




LEGAMENTO 



URETERE 



URETERE 
PROVENIENTE 
DAL RENE 



PROSTATA 
INGROSSATA 



PARETE 
MUSCOLARE 



DIREZIONE DEL 
FLUSSO DI URINA 



DIFETTO DIFETTO 




SUN ir Ri. 



FACILITA DI COSTRIZIONE DELL'URETRA 

In un uomo su due, si verìfica un ingrossamento delta 

prostata in qualche momento della vita. Si ha così 

uno schiacciamento dell'uretra, che può 

pregiudicare il flusso dell'urina. Un'ostruzione 

completa può essere letale. 



INDEBOLIMENTO DEI MUSCOLI 

PELVICI E DEI LEGAMENTI 

Soprattutto dopo diverse gravidanze, i muscoli 

della parete pelvica e della vescica e i legamenti 

che sorreggono quest'ultima possono 

afflosciarsi, provocando incontinenza. 




LEGAMENTO 
PIÙ GRANDE 



PARETE 
MUSCOLARE 
PIÙ ROBUSTA 




Hi 



SFINTERE 
PIÙ GRANDE 



CORREZIONE 



URETRA CHE DECORRE 

LATERALMENTE ALLA PROSTATA 

Non verrebbe schiacciata in caso 

dì ingrossamento della ghiandola. 



CORREZIONE 



MUSCOLI DELLO SFINTERE PIÙ FORTI 
E LEGAMENTI PIÙ DUREVOLI 
Aumenterebbero il controllo 
della funzione urinaria. 
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lture 

degli , 

panze 



II parente più prossimo 
dell'uomo gli è più vicino 
di quanto non si pensi; 
lo scimpanzé mostra 
comportamenti che altro 
non sono se non abitudini 
sociali tramandate 
di generazione in generazione 

di Andrew Whiten e Christophe Boesch 



Avvicinandosi senza far rumore a una radura nella 
Ta'i" Foresr in Costa d'Avorio, i ricercatori captano 
L una serie di rumori sordi, come se ci fosse un 
gruppetto dì persone intente a svolgere lavori quotidiani, ma 
con tecnologie rudimentali. Entrando nella radura si notano 
diversi individui impegnati attorno a una sorta di incudine, 
che brandiscono con destrezza «martelli» di legno, Due gio- 
vani si stanno esercitando e, con un po' d'impaccio e poco 
successo, si danno da fare per adoperare il martello che sono 
riusciti a procurarsi. Tutto questo fervore è finalizzato alla 
rottura delle noci di cola, dal guscio molto resistente. Ogni 
tanto depongono gli attrezzi per ammassare manciate di no- 
ci. Un piccolo sta seduto vicino alla madre e raccoglie pez- 
zetti di noci rotte. 

Per molti aspetti questo gruppo porrebbe sembrare una 
famiglia in cerca di cibo. I martelli e le incudini, spesso sem- 
plici pietre, ecciterebbero l'immaginazione di antropologi 
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Il club della cultura 



Gli scienziati studiano le culture degli scimpanzé da decine 
di anni, ma troppo spesso le loro ricerche contengono 
gravi lacune. La maggior parte dei tentativi di documentare 
la diversità culturale degli scimpanzé si basa esclusivamente 
su quanto è stato scritto a proposito dei comportamenti regi- 
strati nei diversi siti di ricerca: un metodo che molto probabil- 
mente trascura una grande quantità di differenze culturali 
per tre motivi. 

Il primo è che gli scienziati non pubblicano elenchi com- 
pleti di tutte le attività che non hanno osservato in un certo 
sito. Ma questo è proprio ciò che bisogna sapere: quali com- 
portamenti si osservano e quali no in ciascuna località, lì se- 
condo motivo è che molti descrivono i comportamenti degli 
scimpanzé senza specificarne la frequenza; la mancanza di 
questa informazione non consente di capire se un certo com- 
portamento è avvenuto una sola volta nella vita di un indivi- 
duo o se fa parte della cultura dell'animale. La terza ragione è 
chela descrizione dei comportamenti potenzialmente inte- 
ressanti spesso è carente di dettagli, il che rende difficoltoso 
confrontarli con le attività rilevate in altre località. 

Per porre rimedio a questi problemi abbiamo deciso di 
percorrere una nuova strada. Abbiamo chiesto ai ricercatori 
sul campo di ciascuna località un elenco di tutti ì comporta- 
menti che ritenessero tradizioni locali. A partire da queste 
informazioni abbiamo compilato una lista di 65 possibili 
comportamenti culturali. 

Poi abbiamo distribuito questo elenco ai responsabili di 



Un gruppo internazionale di specialisti di scimpanzé 
ha condotto una straordinaria ricerca 



ogni località. Consultandosi tra loro i ricercatori hanno classi- 
ficato ciascun comportamento in termini di presenza o as- 
senza nella comunità studiata. Le categorie chiave erano: 
comportamento comune {presente nella maggior parte o in 
tutti i membri dt almeno una classe di età o di un sesso, per 
esempio in tutti gli adulti maschi), abituale (meno frequente 
del precedente, ma ripetutamente osservato in parecchi indi- 
vidui), presente (osservato in una località, ma non abituale), 
assente (mai rilevato) e sconosciuto. 

La nostra indagine si è concentrata su sette località abitate 
da scimpanzé abituati alla presenza di osservatori; in totale lo 
studio riuniva più di 1 50 anni-osservazione. I comportamenti 
a cui eravamo particolarmente interessati erano quelli assenti 
in almeno una comunità, ma abituali o comuni in almeno 
un'altra; questo è stato il nostro criterio per rilevare le varianti 
culturali nel comportamento. (Certi comportamenti sono as- 
senti per motivi contingenti e non li abbiamo presi in consi- 
derazione. Per esempio, gli scimpanzé di Bossou prelevano le 
alghe dall'acqua degli stagni con un bastoncino; altrove non 
lo fanno per il semplice fatto che non ci sono alghe.) 

L'indagine su larga scala ha messo in luce non meno di 39 
modalità di comportamento che potrebbero essere etichet- 
tate come differenze culturali, comprese molte forme di uti- 
lizzo di attrezzi, tecniche di pulizia reciproca e di corteggia- 
mento, alcune delle quali sono illustrate nell'articolo. Questa 
ricchezza culturale è di gran lunga superiore a quella nota per 
qualsiasi altra specie animale. 



ansiosi di captare i segnali di una pri- 
mitiva civilizzazione. Gli abitanti di 
questa foresta però non sono uomini, 
ma scimpanzé. 

Da anni ormai !e somiglianze tra es- 
sere umano e scimpanzé sono oggetto 
di studio, ma è dell'ultimo decennio la 
scoperta che le somiglianze sono ben 
più profonde di quanto si pensasse. Per 
esempio, rompere i gusci delle noci 
non fa parte del comportamento di 
queste scimmie, ma lo abbiamo trova- 



to negli scimpanzé della TaT Forest; sì 
può dedurre che questa attività non ri- 
fletta un semplice comportamento del- 
la specie, ma esprima una cultura loca- 
le. Spesso gli scienziati usano il termine 
<■ cultura" per descrivere alcuni com- 
portamenti degli animali, come i dia- 
letti regionali delle diverse popolazioni 
di uccelli canori, ma in realtà le ricche 
e variate tradizioni culturali degli scim- 
panzé sono seconde, per complessità, 
solo alle tradizioni dell'umanità. 



Negli ultimi due anni una collabora- 
zione scientifica senza precedenti, che 
ha coinvolto tutti i principali gruppi di 
ricerca che studiano gli scimpanzé, ha 
documentato una serie di comporta- 
menti culturali in tutta l'Africa, dall'u- 
so di attrezzi, alle forme di comunica- 
zione e alle abitudini sociali. Il quadro 
che ne è emerso non solo ha cambiato 
il nostro modo di vedere questi anima- 
li, ma ha incrinato la convinzione degli 
uomini dì essere unici nel processo eul- 




La lezione di oggi offre 

una dimostrazione di come si rompe 
una noce di cola. Nella TaT Forest, 
in Costa d'Avorio, una madre cerca 
di rompere una noce con un sasso 
mentre il suo piccolo la osserva. 
In questa zona, dove gli alberi di 
cola crescono su entrambe le sponde 
del fiume Sassandra-N'Zo, gli 
scimpanzé della riva orientale non 
presentano questo comportamento, 
mentre quelli che vivono sulla riva 
opposta, a qualche chilometro di 
distanza. Io utilizzano comunemente. 
In questo caso il fiume funge da 
barriera culturale. 



turale e suggerisce un'origine oltremo- 
do antica della straordinaria capacità 
di fare cultura. 

Comportamenti evoluti 

Homo sapiens e Pan troglodytes co- 
esistono da centinaia di millenni e han- 
no in comune più del 98 per cento del 
materiale genetico, ma fino a 40 anni fa 
non sapevamo pressoché nulla del 
comportamento degli scimpanzé in na- 
tura. La situazione è incominciata a 
cambiare negli anni sessanta, quando 
Toshisada Nishida della Università di 
Kyoto in Giappone e Jane Goodall 
hanno iniziato a studiare gli scimpanzé 
selvatici in due località della Tanzania 
(la stazione di ricerca della Goodall a 
Gombe è la prima del suo genere e la 
più famosa, mentre quella di Nishida a 
Mahale è sorta per seconda). 

Questi primi studi, durante i quali 
gli scimpanzé hanno iniziato a lasciarsi 
osservare da vicino, sono 
stati il punto di partenza 
per scoperte sensazionali. 
I ricercatori hanno assisti- 
to a comportamenti mai 
sospettati, come foggiare e 
utilizzare arnesi, cacciare, 
mangiare carne, spartire il 
cibo e combattere con le 
comunità vicine. Negli an- 
ni seguenti altri studiosi 
hanno allestito campi in 
località diverse e nono- 
stante tutti i problemi fi- 
nanziari, politici e logistici 
che si incontrano quando 
le ricerche svolgono in 
Africa, diversi avamposti 
sono diventati la sede di 
progetti a lungo termine. 
Ora disponiamo di una 
esauriente documentazio- 
ne sulla vita degli scim- 
panzé appartenenti non 
solo a una, ma a numero- 
se comunità sparse in tutta l'Africa. 

Nel 1973 la Goodall ha descritto 13 
tipi di attrezzi utilizzati dagli scim- 
panzé e 8 attività sociali che distingue- 
vano gli animali di Gombe da quelli di 
altre località. La ricercatrice ha ipotiz- 
zato che alcune differenze osservate 
avessero un'origine culturale. Che cosa 
intende la Goodall per cultura? La di- 
versità delle culture umane investe tut- 
to quanto attiene ai cambiamenti tec- 
nologici, ai rituali nuziali, alle abitudi- 
ni culinarie, ai miti e alle leggende. Na- 
ruralmente gli animali non hanno miti 
e leggende, ma hanno la capacità di 
trasmettere caratteri comportamentali 
di generazione in generazione median- 
te l'apprendimento, anziché attraverso 



i geni. Per i biologi il criterio fonda- 
mentale per riconoscere un carattere 
culturale è il seguente: deve essere 
qualcosa che si può apprendere osser- 
vando gli altri e che può essere tra- 
smesso alle generazioni successive. 

Dagli anni novanta la scoperta di 
nuove differenze comportamentali tra 
gli scimpanzé ha reso possibile comin- 
ciare a inquadrare le variazioni cultu- 
rali in questi animali. William C. Mc- 
Grew nel suo volume del 1992 Chìm- 
panzee Material Cuìtures ha elencato 
19 tipi di attrezzi utilizzati in comunità 
differenti di scimpanzé. Uno di noi 
(Eoesch) con il collega Michael Toma- 
sello del Max-Planck-Insrìtute fùr evo- 
lutionàre Anthropologie di Lipsia ha 
identificato 25 attività come potenziali 
caratteri culturali in popolazioni selva- 
tiche di scimpanzé. 

L'elenco più recente delle differenze 
culturali deriva dalla collaborazione di 
nove specialisti di scimpanzé (inclusi 



tualizzare che gli scienziati iniziano so- 
lo adesso a svelare le complessità com- 
portamentali degli scimpanzé, e per- 
tanto 39 rappresenta senza dubbio il 
numero minimo di varianti culturali). 

Tradizioni locali 

Spesso, descrivendo le abirudini del- 
l'uomo, gli antropologi e i sociologi 
fanno riferimento alla «cultura occi- 
dentale» o alla «cultura cinese»; questi 
termini comprendono un ampio spet- 
tro di attività, come il linguaggio, il 
modo di vestire, le abitudini alimenta- 
ri, i rituali nuziali e così via. Negli ani- 
mali la cultura è stata riconosciuta per 
singoi io comportamenti, come i dialet- 
ti degli uccelli canori. Gli ornitologi 
non hanno rilevato differenze nelle 
modalità di corteggia mento o nelle 
abitudini alimentari che corrispondano 
a differenze di dialetti. 

Gli scimpanzé, oltre a mostrare ca- 




oO\ JeVcire un braccio e unire le 
mani durante il grooming è un 
atteggiamento comune negli 
scimpanzé della TaT Forest, 
di Mahale e di Kibale, come mostra la 
foto che ri trac due maschi a Mahale. 
Recenti ricerche compiute da William 
C. McGrcw e Linda F. Marchant 
dell'Università di Miami testimoniano 
che le due comunità limitrofe di 
Mahale mostrano leggere differenze 
nel modo di tenersi le mani: una delle 
due evita il contatto palmo-palmo. In 
40 anni di osservazioni a Gombe non 
si è mai osservato questo 
comportamento. Talvolta gli 
scimpanzé afferrano un ramo sopra 
la loro testa, ma non tengono 
la mano del loro partner di grooming. 



noi due) che hanno confrontato le ri- 
spettive osservazioni sul campo, pari a 
un totale di 151 anni di osservazioni. 
L'elenco menziona 39 modalità di 
comportamento che riteniamo di origi- 
ne culturale, incluse attività come quel- 
la di utilizzare rametti per «pescare» le 
formiche, accumulare foglie per sedersi 
e una gamma di comportamenti socia- 
li connessi con la pulizia reciproca. At- 
tualmente queste 39 varianti collocano 
gli scimpanzé in una classe a sé, con 
espressioni di gran lunga più elaborate 
rispetto a qualsiasi altro animale stu- 
diato fino a oggi. Naturalmente lo 
scimpanzé rimane distinto dall'essere 
umano, nel quale le varianti culturali 
sono di latro illimitate (dobbiamo pun- 



ratteri culturali individuali, esibiscono 
anche una serie di comportamenti ca- 
ratteristici di ciascun gruppo. Possia- 
mo quindi parlare di una «cultura di 
Gombe» o di una «cultura di Taf» e 
riuscire a identificare la provenienza 
dell'animale dal suo comportamento. 
Un individuo che rompe noci, strappa 
coi denti le foglie durante il tambureg- 
giamento, pesca formiche con un ba- 
stoncino e batte le nocche delle dita 
per richiamare le femmine proviene 
dalla TaT Forest. Uno scimpanzé che ri- 
pulisce le foglie dagli insetti o alza un 
braccio sopra la testa stringendo la 
mano del partner durante il grooming 
proviene dalla foresta di Kibale o dalle 
montagne di Mahale; ma se in più pe- 
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Dal cuscino alla forchetta: 
usi e costumi degli scimpanzé 







Per allestire un catalogo delle culture degli scimpanzé abbiamo 
chiesto ai ricercatori di osservarli in sei località dell'Africa cen- 
trale e di determinare se certi comportamenti erano presenti o as- 
senti in sette comunità (a Mahale ce ne sono due). Le categorie chia- 
ve sono; comportamento comune, ossia presente nella maggior 
parte o in tutti i membri di una classe dì età o dello stesso sesso; abi- 



tuale, meno diffuso, ma frequente: presente; assente e ignoto. Cer- 
ti comportamenti mancano per ragioni ecologiche [eco): per esem- 
pio a Budongo gli scimpanzé non usano martelli per aprire le noci di 
cola semplicemente perché lì non ci sono noci. La ricerca ha evi- 
denziato 39 comportamenti classificabili come differenze culturali; 
nella tabella ne sono illustrati 1 8. 




Bossoli, 
Guinea 

Tal Forest, 
Costa d'Avorio 



Rompere le noci 

Per spezzare le noci dì cola gli scimpanzé usano 

pietre come rudimentali incudini e martelli. 



Usare il pestello 

Utilizzando i piccioli delle foglie di palma come 
pestelli, gli scimpanzé approfondiscono i fori 
negli alberi. 



Pescare le termiti 

Inseriscono sottili e flessibili strisce dì corteccia 

nel termitaio per estrarre gli insetti di cui poi si 

cibano. 



Prelevare le formiche da un bastoncino 
Quando le formiche sono arrivate circa a metà 
del bastoncino inserito nel nido, gli scimpanzé 
afferrano il bastoncino con una mano e con 
l'altra sì spingono le formiche in bocca. 

Mangiare le formiche dal bastoncino 

Quando qualche formica si è arrampicata sul 
bastoncino inserito nel nido, lo scimpanzé se Io 
mette in bocca e mangia gli insetti. 



Estrarre il midollo dalle ossa 
Con l'aiuto di bastoncini gli scimpanzé cavano 
il midollo dalle ossa lunghe di scimmie uccise 
e divorate. 



Sedersi sulle foglie 

Gii scimpanzé utilizzano foglie di grandi 

dimensioni per sedersi sul terreno bagnato. 



Scacciare le mosche 

Per allontanare le mosche utilizzano rametti 
muniti di foglie a mo' di ventaglio. 



Grattarsi 

Una grossa pietra o un rametto vengono im- 
piegati per grattarsi. 
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\ Tirare al bersaglio • 

'.Possono lanciare sassi o rametti contro un 

bersaglio, anche se spesso la mira è imprecisa. 



Ispezionare le ferite 

Gli scimpanzé toccano le ferite con le foglie e 
poi esaminano queste ultime. In alcuni casi le 
foglie vengono premastìcate. 



Fare a pezzi le foglie 

Per richiamare l'attenzione dei compagni e 
delle femmine fertili ì maschi dì scimpanzé 
strappano rumorosamente le foglie senza 
masticarle. 

Schiacciare i parassiti sulle foglie 
Durante il grooming di un compagno lo scim- 
panzé afferra un parassita, lo appoggia su 
una foglia e lo schiaccia. 



Osservare i parassiti 

1 parassiti catturati durante il grooming ven- 
gono posti su una foglia di palma per osser- 
varli; verranno poi mangiati o buttati via. 



Schiacciare i parassiti con le dita 
I parassiti tolti a un compagno vengono posti 
sull'avambraccio e colpiti ripetutamente pri- 
ma di essere divorati. 



Portare il braccio sopra il capo 

Durante la pulizia reciproca i due compagni si 

tengono per mano. 



Battere le nocche 

Per richiamare l'attenzione durante il corteg- 
giamento lo scimpanzé picchia le nocche sul 
tronco di un albero o su una superfìcie dura. 



Danzare sotto la pioggia 

All'inizio di un acquazzone i maschi adulti si 
esibiscono in un attacco trascinando rami, 
battendo sul terreno, scalciando le radici e 
sbuffando. 
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sca le formiche, allora senza dubbio vi- 
ve a Mahale. 

Tuttavia la cultura dello scimpanzé 
va oltre la semplice presenza o assenza 
di un particolare comporta mento. Tut- 
ti gli scimpanzé uccidono i parassiti 
che trovano durante la pulizia di un 
compagno, ma mentre a Tai li schiac- 
ciano premendo un dito contro l'a- 
vambraccio, a Gombe li spiaccicano 
sulle foglie e a Budongo li mettono su 
una foglia per osservarli prima di man- 
giarli o eliminarli. Ogni comunità ha 
sviluppato modalità proprie per rag- 



giungere uno stesso scopo, ma si pos- 
sono presentare anche comportamenti 
simili per scopi diversi: a Mahale i ma- 
schi strappano le foglie rumorosamen- 
te con i denti per corteggiare le femmi- 
ne, mentre a Tai ciò avviene nelle esibi- 
zioni di tambureggiamento. 

Le implicazioni di questo nuovo sce- 
nario culturale sono numerose e l'in- 
formazione che se ne ricava offre spun- 
ti per comprendere i caratteri distintivi 
della nostra specie. Quando abbiamo 
pubblicato i risultati di questa ricerca 
-ìi Nature-, abbiamo notato che mol- 



te persone erano rimaste turbate nel 
constatare che la caratteristica che ci 
separa dal mondo animale - la nostra 
capacità di sviluppo culturale - non co- 
stituisce poi una differenza così netta. 

La reazione sembra però un po' 
infondata. Infatti la diversità di abitu- 
dini e di tradizioni nell'uomo, arricchi- 
ta e mediata dal linguaggio, è decisa- 
mente grande rispetto agli scimpanzé. 
La storia delle culture degli scimpanzé 
rafforza il nostro senso di unicità piut- 
tosto che creare confusione. 

Nel corso delle generazioni i prò- 



Le scimmie scimmiottano? 



Tutte le scimmie antropomorfe 
apprendono attraverso l'imitazione 



Li idea che te grandi scimmie antropomorfe - scimpanzé, 
gorilla, oranghi e gibboni - utilizzino la tecnica dell'imita- 
• zione può non sorprendere chi li ha osservati allo zoo. 
Tuttavia nei cìrcoli scientifici ta questione è controversa. 

Consideriamo un giovane scimpanzé che guarda la madre 
mentre rompe una noce di cola, come è stato realmente osser- 
vato nella Tai Forest, in Africa occidentale. Nella maggior parte 
dei casi iì giovane alla fine riuscirà a impadronirsi di questa tec- 
nica, è questo il motivo per cui ha imitato la madre? Gli scettici 
pensano che non sia così; sostengono che il giovane è attirato 
dalle noci perché osserva ia madre che se ne sta occupando e 
impara ad aprirle per tentativi ed errori, non per imitazione 
della madre. 

Questa distinzione ha importanti implicazioni quando si 
parla di cultura degli scimpanzé. Alcuni scienziati definiscono 
cufturale un carattere che si trasmette non per eredità geneti- 
ca, ma per imitazione del comportamento di un adulto. Se è 
qualcosa che lo scimpanzé può risolvere da solo, una volta che 
dispone di una pietra da usare come martello, allora rompere 
una noce non può essere considerato parte della propria cul- 
tura. Per di più, se impara solo per 
tentativi ed errori, allora deve in un 
certo senso ripartire da zero ogni 
volta che si presenta una nuova si- 
tuazione. La cultura non viene mai 
accumulata. 

Il modo più chiaro di stabilire 
come avviene l'apprendimento é 
attraverso esperimenti di laborato- 
rio. Uno di noi (Whiten) in collabo- 
razione con Deborah M. Custance 
del Gotdsmtths College dell'Uni- 
versità di Londra, ha costrutto frut- 
ti artificiali analoghi a quelli che lo 
scimpanzé incontra in natura (nella 
foto). In un classico esperimento 
un primo gruppo dì scimpanzé os- 
serva una tecnica complessa per 
aprire un frutto, mentre un secon- 
do ne osserva un'altra molto diver- 
sa; poi si registra quanto l'animale 
è influenzato dalla tecnica. 

Abbiamo eseguito esperimenti 
simili con bambini di tre anni e ab- 
biamo notato che gli scimpanzé di 
sei anni manifestano un comporta- 




Gli esperimenti di laboratorio con frutta artificia- 
le dimostrano che un giovane scimpanzé impara a 
sbucciare la frutta dopo aver visto altri farlo. Stu- 
di di questo tipo contribuiscono a stabilire in che 
modo gli scimpanzé imparano imitando. 



mento d'imitazione molto simile a quello osservato nei bambi- 
ni, sebbene siano meno fedeli al modello da imitare. 

In un altro tipo di esperimenti uno di noi (Boesch) assieme 
ad alcuni collaboratori ha dato agli scimpanzé dello zoo di Zu- 
rigo martelli e noci simili a quelli presenti in natura. Abbiamo 
monitorato i comportamenti degli scimpanzé in cattività e ab- 
biamo notato che questi ultimi mostrano una più vasta gam- 
ma di attività rispetto agli individui che vivono allo stato selva- 
tico. Questo ci ha fatto ritenere che, al contrario di quello che 
accade in cattività, allo stato selvatico l'ambiente culturale tra- 
smetta ai giovani scimpanzé solamente i comportamenti più 
utili per la sopravvivenza. 

Alcuni dei risultati degli esperimenti che implicano l'impie- 
go di frutti artificiali davano ragione a questa ipotesi. In un so- 
lo studio gli scimpanzé hanno copiato un'intera sequenza di 
azioni a cui avevano assistito, ma soltanto dopo ripetute osser- 
vazioni e dopo la ricerca di alternative. In altre parole, tendeva- 
no a imitare ciò che avevano visto compiere da altri a scapito 
delle loro scoperte per tentativi ed errori. 

Dal nostro punto di vista le scoperte considerate nel loro in- 
sieme ci inducono a pensare che 
queste scimmie «scimmiottano» e 
che questa predisposizione è basi- 
lare nello sviluppo della trasmissio- 
ne culturale. È difficile immaginare 
in che modo gli scimpanzé potreb- 
bero sviluppare certi comporta- 
menti, come pescare le formiche e 
rimuovere i parassiti, in regioni 
geografiche diverse, senza rifarsi a 
tradizioni ben consolidate. Devo- 
no poter imitare altri membri del 
gruppo. 

Tuttavia si può notare che, co- 
me avviene nell'uomo, senza dub- 
bio determinati caratteri culturali 
sono trasmessi attraverso una 
gamma di imitazioni e provengo- 
no da tipi più semplici di appren- 
dimento sociale, come l'aver atti- 
rato l'attenzione dì qualcuno su 
arnesi utili. Comunque sia, l'ap- 
prendimento dagli individui più 
anziani ed esperti è essenziale per 
diventare adulti, anche tra gli 
scimpanzé selvatici. 
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gres si nelle scoperte fatte dall'uomo si 
sono via via accumulati. Il percussore, 
una semplice pietra, è stato modificato 
e migliorato innumerevoli volte, fino 
ad arrivare ai martelli controllati elet- 
tronicamente delle odierne industrie. 
Negli scimpanzé appare una tale ten- 
denza, ma è appena allo stadio iniziale: 
tra quelli che usano incudini di pietra, 
alcuni hanno fatto un passo avanti, co- 
me a Bossou, e infilano un sasso sono 
l'incudine per livellare il terreno. Ma 
questo comportamento non è ancora 
una consuetudine e rimane elementare 
rispetto ai progressi dell'uomo. 

La capacità culturale che condividia- 
mo con gli scimpanzé non e comparsa 
di colpo, ma si è evoluta da inizi più 
semplici, il che fa pensare a una lonta- 
nissima, comune base ancestrale de) 
pensiero. Un apprendimento sociale si- 
mile a quello degli scimpanzé spieghe- 
rebbe le prime culture degli utensili di 
pietra proprie dei lontani antenati del- 
l'uomo vissuti due milioni di anni fa, 

È presto per affermare che lo scim- 
panzé sia l'unica specie del pianeta a 
condividere con l'uomo la capacità cul- 
turale: nessuno ha intrapreso ricerche 
approfondite per controllare questa 
ipotesi. In ogni caso, i primi dati finora 
raccolti inducono a pensare che esista- 
no altre specie con un'analoga capa- 
cità. Carel P. van Schaik e colleghi del- 
la Duke University hanno scoperto de- 
gli oranghi nell'isola di Sumatra che 
utilizzano abitualmente due tipi di at- 
trezzi, mentre individui della stessa spe- 
cie in altre località non ne fanno uso. 

Hai Whitehead e col leghi della 
Dalhousie University hanno iniziato a 
raccogliere dati secondo cui popolazio- 
ni di balene che cantano in dialetti dif- 
ferenti, cacciano anche in modi diversi. 
Speriamo che le nostre scoperte sulla 
cultura degli scimpanzé possano forni- 
re un modello per lo studio di questi 
promettenti cetacei. 



Quali sono le implicazioni per gli 
scimpanzé? Dobbiamo sottolineare la 
tragica contrazione di questa specie, le 
cui popolazioni sono state decimate 
proprio quando iniziavamo a conosce- 
re più a fondo questi sorprendenti ani- 
mali. La riduzione delle popolazioni 
iniziata nel secolo scorso continua tut- 
tora, alimentata da trappole illegali, 
dal taglio delle foreste e, più di recente, 
dal commercio dì carne di animali sel- 
vatici. Quest'ultima causa è particolar- 
mente allarmante: il disboscamento ha 
aperto nella foresta strade utilizzate 



anche per trasportare animali uccisi 
(compresi gli scimpanzé), le cui carni 
sono richieste perfino in Europa. Que- 
sta distruzione minaccia la specie, oltre 
che la sua cultura. 

Forse proprio la ricchezza culturale 
degli scimpanzé può salvarli. Alcuni 
tentativi di associazioni protezionisti- 
che stanno cambiando la mentalità del- 
la gente del posto: dopo la proiezione 
di un video sulle capacità culturali degli 
scimpanzé, uno studioso, nello Zaire, 
ha sentito dire: «Questa scimmia mi so- 
miglia troppo, non posso mangiarla!". 




L 3 pUllZlcl reciproca o 
grootning è presente in tutte 
le popolazioni osservate, ma è 
diverso il modo di affrontare 
zecche e pidocchi. Gli 
scimpanzé dell'Africa 
orientale, come quelli di 
Gombe nella foto a lato, 
talvolta smettono di pulire la 
pelliccia del compagno per 
dedicarsi alle foglie. Quando 
trovano parassiti li mettono 
su un mucchio di foglie, li 
schiacciano con l'unghia del 
pollice e poi li mangiano. A 
Budongo invece gli insetti 
vengono posati sulle foglie e 
ispezionati, prima di essere 
scartati o mangiati. Nella TaV 
Forest gli scimpanzé non 
usano foglie; mettono i 
parassiti sull'avambraccio e li 
colpiscono ripetutamente 
con il dito indice, fino a 
ucciderli. Tutte le comunità 
dell'Africa orientale 
utilizzano le foglie nella 
pratica della pulizia 
reciproca, facendo pensare, in 
questo, a un'origine comune. 
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■ Speciale Nuova cosmologia 

Il satellite Microwave 
Anisotropy Probe 
fornirà un'immagine con 
dettagli senza precedenti 
dell'universo primordiale 

di Charles L Bennett, 

Gary F. Hinshaw e Lyman Page 



La prossima estate la NASA 
ha in programma il lancio 
di un razzo Delta 2 che 
trasporterà un satellite di 
quattro metri di altezza e 
del peso di 830 chilogram- 
mi. Nei successivi tre mesi, MAP (Mi- 
crowave Anisotropy Probe) mano- 
vrerà per raggiungere l'orbita prevista 
intorno al Sole, un milione e mezzo di 
chilometri al di là dell'orbita terrestre. 
A questo punto la sonda inizierà la sua 
vera missione di due anni, osservando 
la radiazione cosmica di fondo a mi- 
croonde in grandissimo dettaglio sul- 
l'intero cielo. Dato che questa radia- 
zione fu emessa quasi 15 miliardi di 
anni fa e da allora non ha più subito 
alcuna interazione significativa, otte- 
nerne un'immagine chiara equivale a 
tracciare una mappa dell'universo pri- 
mordiale. Studiando questa mappa si 
possono determinare composizione, 
geometria e storia del cosmo. 

L'obiettivo di MAP è la misurazione 
dell'anisotropia della radiazione di fon- 
do, ossia delle minuscole variazioni 
nella temperatura della radiazione che 
proviene da parti diverse del cielo. La 
sonda sarà in grado di registrare diffe- 
renze dì soli 20 milionesimi di kelvin ri- 
spetto alla temperatura media della ra- 
diazione, che è di 2,73 kelvin; inoltre 
potrà rilevare zone calde e fredde che 
sottendano meno di 0,23 gradi nel cie- 
lo, fornendo in totale circa un milione 
di misurazioni. Le osservazioni di 
MAP saranno dunque molto più detta- 
gliate delle precedenti ricognizioni di 
rutto il cielo eseguite all'inizio degli an- 
ni novanta dal Cosmic Background 
Explorer (COBE), che era limitato a 
una risoluzione angolare di serte gradi. 
MAP impiegherà due telescopi per 
microonde, posti dorso contro dorso, 
per focalizzare la radiazione in arrivo. 
I segnali dei telescopi verranno inviati 
a 10 «unità di differenziazione», che 



I TELESCOPI DI MAP, 

posti dorso a dorso, utilizzano riflettori primari e 
secondari per focalizzare la radiazione a microon- 
de {fasci rossi). \ riflettori primari misurano i, 6 per 
1,4 metri, e i riflettori secondari hanno diametro di 
un metro. La schermatura sul retro dei pannelli so- 
lari {in arancione) blocca la radiazione provenien- 
te dal Sole, dalla Terra e dalla Luna, impedendo ai 
segnali spuri di penetrare negli strumenti. Le mi- 
croonde di ciascun telescopio fluiscono in io rice- 
vitori {coni beige) in grado di campionare cinque 
bande di frequenza. I quattro più sottili al centro 
funzionano a 90 giga hertz e ricevono microonde 
con lunghezza d'onda di tre millimetri. I dispositi- 
vi più grandi alla periferia ricevono microonde di 
22, 30, 40 e 60 gigahertz. Alla base di ciascun ri- 
cevitore vi è uno strumento che suddivide la radia- 
zione in due polarizzazioni ortogonali, le quali so- 
no poi inviate a due unità di differenziazione indi- 
pendenti {riquadro nella pagina a fronte in basso). 



LA POSIZIONE DI MAP 

si troverà presso il punto lagrangiano La, 
situato sulla congiungente Sole-Terra a 
circa 1,5 milioni di chilometri dal nostro 
pianeta. La sonda orbiterà intorno al Sole 
alla stessa velocità della Terra. Una simi- 
le orbita fa sì che i telescopi di MAP ab- 
biano sempre una linea di vista libera 
verso to spazio profondo. 



CONO DI PRECESSIONE DELL'ASSE 



ASSEDI 

ROTAZIONE 
DI MAP 



LINEA DI VISTA 
DEL TELESCOPIO A 



LINEA DI VISTA 
DEL TELESCOPIO B 




L'UNITÀ DI 
DIFFERENZIAZIONE 

combina la radiazione dei 
due telescopi (A e B) in un di- 
spositivo soprannominato «t ma- 
gica», che fornisce i risultati di A + B 
e A - B. I segnali sono poi amplificati 
e spostati in fase. Un'altra t magica ricon- 
verte i segnali nelle componenti A e B, e i ri- 
velatori registrano le differenze nelle loro tem- 
perature. Dato che ciascun amplificatore agisce su 
entrambi i segnali, il processo minimizza gli errori 
che potrebbero derivare da cambiamenti negli amplifi- 
catori. La commutazione di fase correla i segnali in modo 
che possano essere misurati con precisione. 



SEGNALE A 



SEGNALEA + B 



RIVELATORE 




\ / COMMU- 

T MAGICA ■ AMPLIFICATORI TATORI 

/ \ DI FASE 



w 



SEGNALE A- B 



RIVELATORE 



SEGNALE B 



analizzeranno cinque bande di fre- 
quenza nello spettro della radiazione 
di fondo. Ma anziché misurare la tem- 
peratura assoluta della radiazione, cia- 
scuna unità registrerà la differenza di 
temperatura fra i segnali dei due tele- 
scopi. Poiché la sonda sarà in rotazio- 
ne - effettuerà un giro ogni due minuti 
ed elaborerà i dati una volta per ora - 
le unità di differenziazione saranno in 



grado di confrontare la temperatura in 
ogni punto del cielo con quella di 1000 
altri punti, producendo una serie di 
dati interconnessi. E una strategia ana- 
loga a quella di misurare !e altezze re- 
lative di tutti i rilievi di un altopiano 
anziché registrare la quota di ciascun 
rilievo rispetto al livello del mare. 

Questo metodo eliderà gli errori de- 
rivanti da piccoli cambiamenti nella 



temperatura del satellite stesso. La cali- 
brazione generale dei dati sfrutterà la 
misurazione continua del momento di 
dipolo della radiazione di fondo, ossia 
il cambiamento nella temperatura del- 
la radiazione causato da! moto della 
Terra nell'universo. Il principio guida 
del progetto di MAP è l'eliminazione 
di qualunque segnale spurio che possa 
alterare le misurazioni. 



IL GRUPPO SCIENTIFICO DI MAP comprende Charles L. Bennett (Goddard Space Flight 
Center della NASA), Mark Halpern (Università della British Columbia), Gary F. Hinshaw 
(65FC), Norman C. larosik (Princeton University), Alan J. Kogut (GSFC), Michele Limon 
(Princeton), Stephan S. Meyer (Università di Chicago), Lyman Page (Princeton), David N. 
Spergel (Princeton), Gregory S. Tucker(Brown University), David T. Wtlkinson (Princeton), 
Edward J. Wollack (GSFC) ed Edward L Wright (Università della California a Los Angeles). 
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deli-universo 



Nell'universo si è imposto, in tempi relativamente recenti, 
un campo di forza invisibile, che ne accelera l'espansione 




E tutto finito? Il cosmo è or- 
mai ben compreso, a par- 
te qualche dettaglio? Al- 
cuni anni fa sembrava che 
fosse così; dopo un secolo 
di accanite discussioni, gli 
scienziati sembravano aver raggiunto 
un accordo sugli aspetti essenziali della 
storia dell'universo. Tutto ebbe inizio 
con gas e radiazione a temperatura e 
densità inimmaginabilmente alte. Da 
15 miliardi di anni l'universo si espan- 
de e si raffredda e le galassie e le altre 
strutture complesse nascono da semi 
microscopici: fluttuazioni quantistiche 
stirate fino a dimensioni cosmiche da 
un breve periodo di «inflazione» (dal- 
l'inglese to inflette, gonfiare, Ndt). Si 
era anche stabilito che solo una piccola 
frazione della materia fosse composta 
dai normali elementi chimici, mentre la 
maggior parte consisteva di materia 
oscura: particelle elementari esotiche 
che non interagiscono con la luce. Ri- 
manevano numerosi misteri, ma alme- 
no si era compreso il quadro generale. 
O così si pensava. Ma ora si scopre 
che ignoravamo buona parte della sto- 
ria. Negli ultimi cinque anni le osserva- 
zioni hanno convinto i cosmologi che 
la materia normale e quella oscura, 
combinate, corrispondono a meno del- 
la metà del contenuto dell'universo. Il 
resto è un'ubiquitaria «energia oscu- 
ra», dotata di una proprietà non co- 
mune: la sua gravità non attrae, ma re- 
spinge. Mentre la gravità concentra la 
materia ordinaria e oscura in stelle e 
galassie, l'energia oscura si distribuisce 
in una specie di foschia quasi uniforme 
che permea lo spazio. L'universo è il 
campo di battaglia fra le due tendenze, 
e la gravità repulsiva sta vincendo. Es- 
sa sta lentamente soverchiando la for- 
za attrattiva della materia ordinaria, e 
fa sì che l'universo acceleri via via la 



■ ECCO CHI COMANDA 
A scale dove anche le galassie sono minuscole, 
una bizzarra «energia oscura» sembra avere 
preso il sopravvento nell'universo. 



propria espansione, forse portandosi 
verso una nuova fase inflazionaria e un 
futuro completamente diverso da quel- 
lo che i cosmologi immaginavano. 

Fino a poco tempo fa, gli sforzi si 
erano concentrati solo nel dimostrare 
l'esistenza dell'energia oscura. Avendo 
trovato prove convincenti, ci si sta ora 
occupando di un problema più profon- 
do: da dove viene questa energia? La 
possibilità meno esotica è che essa sia 
inerente al tessuto dello spazio. Anche 
se un volume di spazio fosse completa- 
mente vuoto - totalmente privo di ma- 
teria e di radiazione - conterrebbe an- 
cora questa energia. Il concetto non è 
certo nuovo: risale ad Albert Einstein e 
al suo tentativo del 1917 di costruire 
un modello statico dell'universo. Come 
molti altri scienziati fra cui Isaac New- 
ton, Einstein riteneva che l'universo 
fosse immutabile, né in contrazione né 
in espansione. Per ottenere un simile ri- 
sultato dalla teoria della relatività, ave- 
va dovuto introdurre una energia del 
vuoto o, nella sua terminologia, una 
costante cosmologica. Egli aggiustò il 
valore della costante in modo che la 
sua repulsione gravitazionale bilancias- 
se esattamente l'attrazione gravitazio- 
nale della materia. 

Più tardi, quando si scoprì che l'uni- 
verso è in espansione, Einstein si pentì 
di quell'artificio, definendolo il suo più 
grave errore; ma forse era un giudizio 
troppo affrettato. Se la costante co- 
smologica avesse un valore leggermen- 
te più grande di quello proposto da 
Einstein, la sua repulsione supererebbe 
l'attrazione della materia e l'espansio- 
ne del cosmo accelererebbe. 

Molti cosmologi, tuttavia, si stanno 
ora orientando verso una possibilità 
diversa, chiamata quintessenza. Il ter- 
mine è una allusione al «quinto ele- 
mento» della filosofia greca, secondo 



la quale l'universo è composto da ter- 
ra, aria, fuoco e acqua, nonché una so- 
stanza intangibile che impedisce alla 
Luna e ai pianeti di cadere verso il cen- 
tro delle sfera celeste. Tre anni fa Ro- 
bert R. Caldwell, Rahul Dave e uno di 
noi (Steinhardt), allora tutti all'Univer- 
sità della Pennsylvania, hanno reintro- 
dotto il termine riferendosi a un cam- 
po quantistico dinamico, non dissimile 
da un campo elettrico o magnetico, 
dotato di gravità repulsiva. 

Il dinamismo è ciò che i cosmologi 
trovano attraente nella quintessenza. 
La più grande sfida per qualsiasi teoria 
dell'energia oscura è quella di spiegar- 
ne la quantità stimata: non tanta da 
aver interferito con la formazione delle 
stelle e delle galassie nell'universo pri- 
mordiale, ma sufficiente perché i suoi 
effetti possano essere risentiti oggi. L'e- 
nergia del vuoto è completamente iner- 
te e mantiene sempre la stessa densità; 
di conseguenza, per spiegare la quan- 
tità attuale di energia oscura, il valore 
della costante cosmologica deve essere 
stabilito affinché abbia il giusto valore 
all'origine dell'universo: il che lo fa 
sembrare un fattore di comodo. Al 
contrario, la quintessenza interagisce 
con la materia ed evolve nel tempo, co- 
sì che potrebbe aver raggiunto natural- 
mente il valore osservato oggi. 

Due terzi della realtà 

Distinguere queste due possibilità è 
di importanza critica. I fisici delle par- 
ticelle dipendono tradizionalmente da- 
gli acceleratori di alta energia per sco- 
prire nuove forme di energia e materia; 
ora il cosmo ha rivelato un tipo di 
energia non previsto, ma troppo diffu- 
so e che interagisce troppo debolmente 
per studiarlo con gli acceleratori. Sta- 
bilire se questa energia sia statica o di- 
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riamica potrebbe essere cruciale per Io 
sviluppo di una teoria fondamentale 
della natura: i fisici delle particelle 
stanno scoprendo che devono tenere 
d'occhio le novità celesti oltre che 
quelle di laboratorio. 

La tesi dell'energia oscura viene co- 
struita, un mattone dopo l'altro, da 
quasi un decennio. Il primo mattone fu 
un accurato censimento di tutta la ma- 
teria contenuta nelle galassie e negli 
ammassi di galassie, eseguito utilizzan- 
do diverse tecniche osservative nell'ot- 
tico, nei raggi X e nelle onde radio. La 
conclusione inequivocabile fu che la 
massa totale della materia ordinaria e 
oscura corrisponde a circa un terzo di 
quella che la maggior parte dei teorici 
prevedeva: la cosiddetta densità critica. 

Molti cosmologi ritennero quindi 
che i teorici fossero in errore. In questo 
caso, l'universo sarebbe in continua 
espansione e lo spazio sarebbe iperboli- 
co. Ma le misure delle zone calde e 
fredde nella radiazione cosmica di fon- 
do a microonde hanno dimostrato che 
lo spazio è piatto e che la densità totale 
di energia equivale alla densità critica. 
Combinando i dati, un semplice calco- 
lo fa capire la necessità di un'ulteriore 
componente che spieghi i due terzi 
mancanti della densità di energia. 

Qualunque cosa sia, la nuova com- 
ponente non deve assorbire né emette- 
re luce; altrimenti sarebbe stata scoper- 
ta da tempo. Da tale punto di vista, as- 
somiglia alla materia oscura, da cui dif- 
ferisce per la necessità di essere gravita- 
zionalmente repulsiva. Diversamente 
sarebbe attirata nelle galassie e negli 
ammassi, dove influenzerebbe il moto 
della materia visibile. Inoltre la repul- 
sione gravitazionale risolve la «crisi 
dell'età» che ha afflitto la cosmologia 
negli anni novanta. Se si considerano le 
misure attuali della velocità di espan- 
sione del cosmo e si assume che stia di- 
minuendo, l'età dell'universo risulta in- 
feriore a 12 miliardi di anni. 

Vi sono prove però che alcune stelle 
della nostra galassia siano vecchie di 
15 miliardi di anni. Imponendo che la 
velocità di espansione dell'universo au- 
menti, la repulsione fa sì che l'età sti- 
mata dell'universo sia in accordo con 
quella osservata dei corpi celesti. 

Il potenziale tallone d'Achille del ra- 
gionamento era che l'espansione acce- 
lerata dell'universo, dovuta alla repul- 
sione gravitazionale, non era mai stata 
osservata. Ma nel 1998 l'ultimo pezzo 
andò al suo posto: due gruppi indipen- 
denti rilevarono un cambiamento nella 
velocità di espansione in misurazioni 
di supernove lontane, e conclusero che 
l'espansione dell'universo sta accele- 
rando, esattamente al ritmo previsto. 
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IL TRIANGOLO COSMICO 



In questo grafico relativo alle osservazioni cosmologiche, gli assi rappresentano i possi- 
bili valori di tre parametri chiave dell'universo. Se l'universo è piatto, come propone la 
teoria inflazionaria, i diversi tipi di osservazioni {aree colorate) e la linea di curvatura ze- 
ro [la linea rossa) dovrebbero sovrapporsi. Al momento, i dati sulla radiazione di fondo 
a microonde producono una sovrapposizione leggermente migliore se l'energia oscura 
è costituita da quintessenza (l'area racchiusa dalla linea tratteggiata) anziché dalla co- 
stante cosmologica (area verde). 



Tutte queste osservazioni si riduco- 
no essenzialmente a tre numeri: la den- 
sità media della materia (sia ordinaria 
sia oscura), la densità media dell'ener- 
gia oscura e la curvatura dello spazio. 
Le equazioni di Einstein stabiliscono 
che i tre numeri devono avere come 
somma la densità critica. Le diverse 
possibili combinazioni possono essere 
rappresentate su un grafico triangola- 
re. Le serie distinte di osservazioni - il 
censimento della materia, la radiazione 
cosmica di fondo a microonde e le su- 
pernove - corrispondono a bande al- 
l'interno del triangolo. È notevole che 
le tre bande si sovrappongano nella 
stessa posizione, il che rappresenta un 
elemento a favore dell'energia oscura. 

Dall'implosione 
all'esplosione 

La nostra esperienza quotidiana ri- 
guarda solo la materia ordinaria, che è 
gravitazionalmente attrattiva, sicché è 
difficile raffigurarsi come l'energia 
oscura possa essere gravitazionalmente 



repulsiva. La proprietà chiave è che la 
sua pressione è negativa. Nella legge di 
Newton della gravitazione universale 
la pressione non ha alcun ruolo; la for- 
za di gravità dipende solo dalla massa. 
Nella teoria della gravitazione di Ein- 
stein, tuttavia, la forza di gravità non 
dipende solo dalla massa, ma anche da 
altre forme di energia e dalla pressione. 
In questo modo, la pressione ha due ef- 
fetti: uno diretto (causato dall'azione 
sulla materia circostante) e uno indiret- 
to (causato dalla gravitazione creata 
dalla pressione stessa). 

Il segno della forza gravitazionale è 
determinato dalla combinazione alge- 
brica della densità totale di energia più 
il triplo della pressione. Se la pressione 
è positiva, come accade per la radiazio- 
ne, per la materia ordinaria e per quel- 
la oscura, allora la combinazione è po- 
sitiva e la gravità è attrattiva. Se la 
pressione è sufficientemente negativa, 
la combinazione è negativa e la gravità 
è repulsiva. In termini quantitativi, i 
cosmologi considerano il rapporto fra 
la pressione e la densità di energia, 
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■ UNA RICETTA PER L'UNIVERSO 

L'ingrediente principale dell'universo è 
l'«energia oscura», che può essere costi- 
tuita sia dalla costante cosmologica sia 
da un campo quantistico chiamato quin- 
tessenza. Gli altri ingredienti sono mate- 
ria oscura costituita di particelle elemen- 
tari esotiche, materia ordinaria (sia quel- 
la non luminosa sia quella visibile) e una 
piccola quantità di radiazione. 



ENERGIA OSCURA 
70% 



ESOTICA 
26% 



• MATERIA 
ORDINARIA 

NON LUMINOSA 
3,5% 

MATERIA VISIBILE 
ORDINARIA 



Le percentuali non danno come somma 100 a causo dell'arrotondamento 



0,5% 

RADIAZIONE 
0,005% 



chiamato equazione di stato o w. Per 
un gas ordinario, w è positivo e pro- 
porzionale alla temperatura. Ma per 
certi sistemi w può essere negativo, e se 
scende al di sotto di - 1/3 la gravità di- 
venta repulsiva. 

L'energia del vuoto soddisfa questa 
condizione (a patto che la sua densità 
sia positiva). Questa è una conseguen- 
za della legge di conservazione dell'e- 
nergia, secondo cui l'energia non può 
essere né creata né distrutta. Matema- 
ticamente la legge può essere riscritta 
affermando che la velocità di cambia- 
mento della densità di energia è pro- 
porzionale a tv + 1. Per l'energia del 
vuoto - la cui densità, per definizione, 
non cambia - questa somma deve esse- 
re zero; in altre parole, w deve essere 
esattamente uguale a - 1 e quindi la 
pressione deve essere negativa. 

Che cosa significa pressione negati- 
va? La maggior parte dei gas caldi ha 
pressione positiva; l'energia cinetica 
degli atomi e la radiazione spingono 
verso l'esterno sulle pareti del conteni- 
tore. Va notato che l'effetto diretto 
della pressione positiva - quello di 
spingere - è l'opposto del suo effetto 
gravitazionale, che è quello di attirare. 
Ma si può immaginare un'interazione 
fra atomi che vinca l'energia cinetica e 
faccia implodere il gas. Il gas in implo- 
sione ha una pressione negativa: un 
pallone pieno di questo gas collasse- 
rebbe verso l'interno, poiché la pressio- 
ne esterna (nulla o positiva) superereb- 
be quella interna (negativa). Curiosa- 
mente, l'effetto diretto della pressione 
negativa - l'implosione - può essere 
l'opposto del suo effetto gravitaziona- 
le: la repulsione. 

Una precisione 
improbabile 

L'effetto gravitazionale è minuscolo 
per un pallone; ma immaginiamo ora 
di riempire tutto lo spazio con il gas 
implosivo, senza superficie di confine e 
senza pressione esterna. Il gas ha anco- 
ra una pressione negativa, ma non ha 



nulla contro cui spingere, sicché non 
esercita effetti diretti. Esso possiede so- 
lo l'effetto repulsivo. La repulsione sti- 
ra lo spazio, aumentandone il volume 
e, a sua volta, la quantità di energia del 
vuoto. La tendenza allo stiramento è 
allora autorinforzante, e l'universo si 
espande a una velocità in continuo au- 
mento. L'energia del vuoto cresce così 
a spese del campo gravitazionale. 

Questi concetti possono suonare 
strani, e anche Einstein li trovò difficili 
da digerire. Egli vedeva l'universo sta- 
tico - la sua motivazione iniziale per in- 
trodurre l'energia del vuoto - come 
uno sfortunato errore che doveva esse- 
re dimenticato. Ma la costante cosmo- 
logica, una volta introdotta, non se ne 
andò facilmente. I teorici capirono pre- 
sto che i campi quantistici possiedono 
una quantità finita di energia del vuo- 
to, una manifestazione delle fluttuazio- 
ni quantistiche che fa comparire cop- 
pie di particelle «virtuali» dal nulla. 
Una stima dell'energia totale del vuoto 
prodotta da tutti i campi conosciuti 
ammonta a una quantità enorme: 120 
ordini di grandezza più della densità di 
energia di tutta l'altra materia. Ciò si- 
gnifica che le evanescenti particelle vir- 
tuali dovrebbero dare il contributo di 
una densità costante e positiva di ener- 
gia, il che a sua volta implicherebbe 
una pressione negativa. Ma se questa 
stima fosse vera, un'accelerazione di 
proporzioni epiche distruggerebbe ato- 
mi, stelle e galassie. Chiaramente, la 
stima è sbagliata e uno degli obiettivi 
principali delle teorie unificate della 
gravità è stato quello di capire perché. 

E stato proposto che qualche sim- 
metria non ancora scoperta nella fisica 
fondamentale provochi la cancellazio- 
ne degli effetti molto grandi, annullan- 
do l'energia del vuoto. Per esempio, le 
fluttuazioni quantistiche delle coppie 
di particelle virtuali forniscono energia 
positiva alle particelle con spin semin- 
tero (come i quark e gli elettroni) ed 
energia negativa a quelle con spin inte- 
ro (come i fotoni). Nelle teorie stan- 
dard, la cancellazione è imperfetta e la- 



scia una densità di energia inaccettabil- 
mente alta. Ma i fisici hanno studiato a 
lungo modelli dotati della cosiddetta 
supersimmetria, una relazione fra i due 
tipi di particelle che può portare a una 
cancellazione esatta. Un problema se- 
rio, tuttavia, è che la supersimmetria 
vale solo a energie molto alte; ora si 
cerca un modo per conservarla anche a 
energie più basse. 

Un'altra possibilità è che l'energia 
del vuoto non venga perfettamente an- 
nullata. Forse c'è un meccanismo di 
cancellazione che è leggermente imper- 
fetto e, anziché rendere la costante co- 
smologica esattamente nulla, cancella 
solo i primi 120 decimali. Allora l'e- 
nergia del vuoto costituirebbe i rima- 
nenti due terzi dell'universo. Come po- 
trebbe raggiungere una simile precisio- 
ne? Sebbene l'energia oscura rappre- 
senti un'enorme quantità di massa, la 
sua densità è tanto bassa che l'energia 
è inferiore a 4 elettronvolt per millime- 
tro cubo: un valore inimmaginabil- 
mente piccolo. La forza più debole co- 
nosciuta in natura implica una densità 
di energia IO 50 volte più grande. 

Estrapolando indietro nel tempo, l'e- 
nergia del vuoto diventa anche più pa- 
radossale. Oggi la materia e l'energia 
oscura hanno densità medie paragona- 
bili; ma miliardi di anni fa, quando eb- 
bero origine, l'universo aveva le dimen- 
sioni di un pompelmo, e la materia era 
100 ordini di grandezza più densa. La 
costante cosmologica, tuttavia, avreb- 
be dovuto avere lo stesso valore che ha 
oggi. In altre parole, per ogni 10" xl par- 
ti di materia, i processi fisici avrebbero 
creato una parte di energia del vuoto: 
un grado di esattezza che potrebbe es- 
sere ragionevole in un'idealizzazione 
matematica, ma che pare ridicolo 
aspettarsi nel mondo reale. 

Il lavoro sul campo 

Fortunatamente, l'energia del vuoto 
non è l'unico modo per generare una 
pressione negativa. Un altro metodo è 
una sorgente di energia che, a differen- 
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za dell'energia del vuoto, vari nello 
spazio e nel tempo: un campo di possi- 
bilità che prende il nome di quintessen- 
za. Per la quintessenza, w non ha un 
valore fisso, ma deve essere minore di 
- 1/3 affinché la gravità sia repulsiva. 

La quintessenza può assumere molte 
forme. 11 modello più semplice propo- 
ne un campo quantistico la cui energia 
varia così lentamente da apparire, a 
prima vista, un'energia del vuoto co- 
stante. L'idea è presa in prestito dalla 
cosmologia inflazionaria, secondo cui 
un campo cosmico chiamato inflatone 
alimentò l'espansione nelle prime fasi 
di vita dell'universo tramite lo stesso 
meccanismo. La differenza chiave è 
che la quintessenza è molto più debole 
dell'inflatone. Questa ipotesi fu analiz- 
zata per la prima volta un decennio fa 
da Christof Wetterich dell'Università 
di Heidelberg e da Bharat Ratra, ora 
alla Kansas State University, e P. James 
E. Peebles della Princeton University. 

Nella teoria quantistica i processi fi- 
sici possono essere descritti in termini 
sia di campi sia di particelle. Poiché 
però la quintessenza ha una densità di 
energia tanto bassa e varia così gra- 
dualmente, una sua particella sarebbe 
inconcepibilmente leggera ma grande 
come un superammasso di galassie. 
Perciò, la descrizione in termini di 
campo risulta molto più utile. Concet- 
tualmente, un campo è una distribu- 
zione continua di energia che assegna a 
ogni punto dello spazio un valore nu- 
merico: l'intensità del campo. L'ener- 
gia rappresentata dal campo ha una 
componente cinetica, che dipende dal- 



QUINTESSENZA QUINTESSENZA 

(PRESSIONE MODERATAMENTE NEGATIVA) (PRESSIONE FORTEMENTE NEGATIVA) 

LA FORZA DEL PENSIERO POSITIVO (E NEGATIVO) 



Il fatto che una certa quantità di energia eserciti una forza gravitazionale attrattiva o re- 
pulsiva dipende dalla sua pressione. Se la pressione è nulla o positiva, come accade 
per la radiazione o la materia ordinaria, la gravità è attrattiva. (Le depressioni rappre- 
sentano i pozzi di energia potenziale.) La radiazione ha una pressione maggiore, e quin- 
di la sua gravità è ancora più attrattiva. Per la quintessenza, la pressione è negativa e la 
gravità è repulsiva (le depressioni diventano colline). 



la variazione nel tempo dell'intensità 
del campo, e una componente poten- 
ziale, che dipende solo dal valore del- 
l'intensità del campo. Quando il cam- 
po varia, si modifica l'equilibrio fra 
energia cinetica e potenziale. 

Nel caso dell'energia del vuoto, va 
ricordato che la pressione negativa è il 
risultato diretto della conservazione 
dell'energia, la quale impone che ogni 
variazione nella densità di energia sia 
proporzionale alla somma della den- 
sità di energia (un numero positivo) e 
della pressione. Per l'energia del vuoto 
il cambiamento è zero, per cui la pres- 
sione deve essere negativa. Per la quin- 
tessenza, invece, il cambiamento è così 
graduale che la pressione deve ancora 
essere negativa, ma un po' di meno. 
Questa condizione corrisponde all'ave- 
re più energia potenziale che cinetica. 

Poiché la pressione è meno negativa, 
la quintessenza non accelera l'universo 
tanto quanto fa l'energia del vuoto; al- 
la fine, sarà questo che permetterà di 
decidere quale dei due modelli è corret- 
to. Al momento sembra che la quintes- 
senza sia più coerente con i dati dispo- 
nibili, ma per ora la distinzione non è 



statisticamente significativa. Un'altra 
discriminante è che, a differenza dell'e- 
nergia del vuoto, il campo della quin- 
tessenza può andare incontro a vari ti- 
pi di evoluzione complessa. Il valore di 
w può essere positivo, poi negativo, 
poi ancora positivo e avere valori diffe- 
renti in vari punti. Tale disuniformità 
potrebbe essere rivelata studiando la 
radiazione di fondo a microonde. 

Un'altra differenza è che la quintes- 
senza può essere perturbata: attraverso 
di essa si possono propagare onde, co- 
me fa il suono nell'aria. In gergo, la 
quintessenza è «morbida», mentre la 
costante cosmologica di Einstein è «ri- 
gida». La cosa è interessante poiché 
ogni forma nota di energia è in qualche 
misura morbida. Forse la rigidità è una 
idealizzazione, come la costante co- 
smologica; una quintessenza con un w 
vicino a - 1 può essere la migliore ap- 
prossimazione ragionevole. 

La quintessenza 
sulla membrana 

Dire che la quintessenza è un campo 
è solo il primo passo sulla via di una 
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spiegazione. Da dove può venire un 
campo così strano? I fisici hanno esco- 
gitato spiegazioni per fenomeni che 
vanno dalla struttura degli atomi all'o- 
rigine della massa, ma la quintessenza 
è in un certo senso orfana. Le moderne 
teorie delle particelle elementari inclu- 
dono molti campi che potrebbero ave- 
re il comportamento richiesto, ma non 
si sa abbastanza sulla loro energia ci- 
netica e potenziale per dire quale pro- 
duca una pressione negativa. 

Negli ultimi decenni i teorici hanno 
analizzato la teoria delle stringhe, che 
potrebbe combinare la relatività gene- 
rale e la meccanica quantistica in una 
teoria unificata delle forze fondamen- 
tali. Una caratteristica importante dei 
modelli delle stringhe è che essi preve- 
dono che l'universo abbia 10 dimen- 
sioni. Quattro di queste sono quelle a 
noi familiari - tre dello spazio e una del 
tempo - mentre le sei rimanenti devono 
essere nascoste. In alcune formulazioni 
della teoria esse sono arrotolate come 
una palla di raggio troppo piccolo per 
essere rivelata (almeno con gli stru- 
menti odierni). Un'idea alternativa è 
data da una recente estensione della 
teoria delle stringhe, la teoria M, che 
aggiunge un'undicesima dimensione: 
la materia ordinaria è confinata su due 
superfici tridimensionali, chiamate 
brane (abbreviazione di membrane), 
separate da una microscopica «fessu- 
ra» lungo l'undicesima dimensione. 

Non possiamo vedere le dimensioni 
in più ma, se esistono, dovremmo esse- 
re in grado di percepirle indirettamen- 
te. In effetti, la presenza delle dimen- 



sioni arrotolate o delle brane agirebbe 
esattamente come un campo. Il valore 
numerico che il campo assegna a ogni 
punto dello spazio potrebbe corrispon- 
dere al raggio o alla distanza della fes- 
sura. Se il raggio o la fessura variano 
via via che l'universo si espande, ciò 
potrebbe imitare perfettamente l'ipote- 
tico campo della quintessenza. 

Che strana coincidenza! 

Qualunque sia l'origine della quin- 
tessenza, il suo dinamismo potrebbe ri- 
solvere lo spinoso problema della rego- 
lazione. Un modo di considerare que- 
sto problema è quello di chiedersi co- 
me mai l'accelerazione cosmica sia ini- 
ziata in un particolare momento della 
storia dell'universo. Originatasi quan- 
do l'universo aveva IO -35 secondi, l'e- 
nergia oscura deve essere rimasta in di- 
sparte per circa 10 miliardi di anni: un 
fattore di oltre IO 5 ". Solo allora, come 
indicano i dati, essa ebbe il sopravven- 
to sulla materia e fece sì che l'espansio- 
ne dell'universo iniziasse ad accelerare. 
Non è una coincidenza strana che, 
proprio quando iniziò l'evoluzione che 
ha portato agli esseri pensanti, l'uni- 
verso improvvisamente abbia cambia- 
to marcia? In qualche modo i destini 
della materia e dell'energia oscura 
sembrano intrecciati; ma come? 

Se l'energia oscura è una energia del 
vuoto, la coincidenza è pressoché im- 
possibile da spiegare. Alcuni ricercato- 
ri, fra cui Martin Rees dell'Università 
di Cambridge e Steven Weinberg del- 
l'Università del Texas ad Austin, han- 



■ E DIFFICILE CRESCERE 

L'universo si espande a velocità diverse a 
seconda della forma di energia predomi- 
nante. La materia fa sì che la crescita ral- 
lenti, mentre la costante cosmologica ha 
l'effetto contrario. La quintessenza sta nel 
mezzo: essa fa sì che l'espansione acce- 
leri, ma più lentamente. Alla fine, l'accele- 
razione potrà interrompersi o continuare 
(linee tratteggiate). 



no proposto una spiegazione «antropi- 
ca». Forse il nostro universo è solo uno 
di una moltitudine di universi, in cia- 
scuno dei quali l'energia del vuoto ha 
un valore differente. Gli universi con 
l'energia del vuoto molto più grande di 
4 elettronvolt per millimetro cubo po- 
trebbero essere i più comuni, ma essi si 
espandono troppo rapidamente per 
formare stelle e pianeti, con relativi es- 
seri viventi. Gli universi con valori 
molto più piccoli potrebbero essere 
molto rari; il nostro sarebbe l'unico 
con il valore ottimale, sul quale po- 
trebbero esistere esseri intelligenti ca- 
paci di contemplare la natura dell'uni- 
verso. Ma i fisici non sono d'accordo 
sul fatto che il principio antropico co- 
stituisca una spiegazione accettabile. 

Una risposta più soddisfacente, che 
potrebbe chiamare in causa una forma 
di quintessenza denominata campo 
tracker (letteralmente «inseguitore» 
Ndt), è stata studiata da Ratra e Pee- 
bles e da Steinhardt, Ivaylo Zlatev e Li- 
min Wang dell'Università della Penn- 
sylvania. Le equazioni che descrivono i 
campi tracker hanno il classico com- 
portamento da attrattore che si osserva 
in alcuni sistemi caotici. In simili siste- 
mi, il moto porta allo stesso risultato 
per una vasta serie di condizioni inizia- 
li. Una biglia posta in una vasca da ba- 
gno vuota, per esempio, finisce sempre 
per cadere nello scarico. 

Allo stesso modo, la densità iniziale 
di energia del campo tracker non deve 
essere regolata su un certo valore, per- 
ché il campo vi arriva da solo rapida- 
mente. Esso si colloca su un binario 
dove la sua densità di energia rimane 
una frazione quasi costante della den- 
sità di radiazione e di materia. In que- 
sto senso, la quintessenza imita la ma- 
teria e la radiazione, anche se la sua 
composizione è totalmente diversa. 
Ciò avviene perché la densità di mate- 
ria e di radiazione determina la velo- 
cità di espansione del cosmo, che a sua 
volta controlla quella a cui varia la 
densità della quintessenza. Si ricava 
che questa frazione sta lentamente cre- 
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scendo; solo dopo molti milioni o mi- 
liardi di anni la quintessenza prende il 
sopravvento. 

Allora, perché la quintessenza ha 
iniziato il suo dominio in un momento 
particolare? L'accelerazione cosmica 
avrebbe potuto ugualmente iniziare in 
un remoto passato o nel lontano futu- 
ro, a seconda della scelta delle costanti 
nella teoria del campo tracker. Questo 
ci riporta alla coincidenza; ma è possi- 
bile che alcuni eventi di un passato re- 
lativamente recente abbiano indotto 
l'accelerazione. Steinhardt, con Chri- 
stian Armendàriz Picon e Viatcheslav 
Mukhanov dell'Università Ludwig 
Maximilian di Monaco di Baviera, ha 
proposto uno di questi eventi: la tran- 
sizione dall'epoca della radiazione a 
quella della materia. 

Secondo la teoria del big bang, l'e- 
nergia dell'universo era inizialmente 
tutta in forma di radiazione. Via via 
che il cosmo si raffreddava, tuttavia, la 
radiazione perse energia più veloce- 
mente della materia ordinaria. All'epo- 
ca in cui l'universo era vecchio di alcu- 
ne decine di migliaia di anni - relativa- 
mente poco tempo fa, in termini loga- 
ritmici - l'equilibrio dell'energia si era 
spostato in favore della materia: que- 
sto cambiamento segnò l'inizio dell'e- 
poca dominata dalla materia. Solo al- 
lora la gravità potè iniziare a concen- 
trare la materia per formare le galassie 
e le strutture a più grande scala; allo 
stesso tempo, la velocità di espansione 
dell'universo cambiò. 

In una variante dei modelli tracker, 
questa trasformazione indusse una se- 



dell'inflazione 



La densità 

della materia 

supera quella 

della radiazione 



SEGUIRE LE TRACCE 



Se l'energia oscura è costituita dalla costante cosmologica, la densità di energia deve 
avere un valore ben preciso per poter superare la densità di materia in un periodo re- 
cente (a sinistra). Per il tipo di quintessenza chiamato campò tracker o «inseguitore» (a 
destra), qualsiasi valore iniziale di densità (linea tratteggiata) converge su una traccia 
comune (linea blu) che resta «agganciata» alla densità di radiazione fino a quando quel- 
la della materia non la supera. Questo fa sì che la densità del campo tracker rimanga co- 
stante e induca l'accelerazione cosmica. 



rie di eventi che portarono all'accelera- 
zione cosmica odierna. Per la maggior 
parte della storia dell'universo, la quin- 
tessenza «inseguì» l'energia della ra- 
diazione e rimase una componente in- 
significante del cosmo. Ma quando l'u- 
niverso passò a essere dominato dalla 
materia, il cambiamento nella velocità 
di espansione costrinse la quintessenza 
a modificare il proprio comportamen- 
to. Invece di seguire la radiazione la 
pressione della quintessenza assunse 
un valore negativo. La sua densità ri- 
mase quasi fissa e alla fine superò la 
densità via via decrescente della mate- 
ria. In questo scenario non vi è alcuna 
coincidenza: sia la formazione delle 
stelle e dei pianeti, sia la trasformazio- 
ne della quintessenza in una compo- 
nente a pressione negativa furono in- 
dotte dal predominio della materia. 

Guardando al futuro 

A breve termine, la principale preoc- 
cupazione dei cosmologi sarà quella di 
rivelare l'esistenza della quintessenza, 
dato che essa deve avere conseguenze 



osservabili. Poiché il suo valore di w 
differisce da quello dell'energia del 
vuoto, la quintessenza produce una di- 
versa accelerazione cosmica. Misura- 
zioni più precise delle supernove su un 
intervallo più ampio di distanze po- 
trebbero quindi discriminare i due casi. 
Sono stati proposti due nuovi osserva- 
tori - il Supernova Acceleration Probe, 
in orbita, e il Large Aperture Synoptic 
Survey Telescope a Terra - per risolve- 
re il problema. Le differenze nell'acce- 
lerazione producono anche piccole dif- 
ferenze nelle dimensioni angolari delle 
zone fredde e calde della radiazione co- 
smica di fondo a microonde, che i sa- 
telliti Microwave Anisotropy Probe e 
Planck dovrebbero riuscire a rivelare. 

Altre osservazioni consentiranno di 
valutare come cambia il numero di ga- 
lassie all'aumentare dello spostamento 
verso il rosso, per ricavare le variazioni 
dell'accelerazione dell'universo nel 
tempo. Uno strumento con base a ter- 
ra chiamato Deep Extragalactic Evolu- 
tionary Probe studierà questo effetto. 

A più lungo termine, si dovrà riflet- 
tere sulle profonde implicazioni di que- 
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VEDERE PER CREDERE 



I dati delle supernove potrebbero essere utili per decidere fra la quintessenza e la co- 
stante cosmologica. Quest'ultima fa sì che l'universo acceleri più rapidamente la pro- 
pria espansione, sicché le supernove, a parità di spostamento verso il rosso, dovreb- 
bero essere più lontane e più deboli. I telescopi esistenti (dati in grigio) non sono in 
grado di distinguere i due casi, ma il previsto Supernova Acceleration Probe dovrebbe 
riuscirci. Le magnitudini delle supernove previste nei diversi modelli sono mostrate in 
colori differenti. 



ste scoperte rivoluzionarie e sulla nuo- 
va interpretazione della storia cosmica 
che esse impongono. Nei primi istanti 
dopo il big bang ci fu inflazione, un pe- 
riodo di espansione accelerata. Lo spa- 
zio allora era quasi vuoto di materia e 
dominato da un campo quantistico si- 
mile alla quintessenza con una pressio- 
ne negativa. Durante quel periodo l'u- 
niverso si espanse di un fattore supe- 



riore a quanto abbia fatto nei 15 mi- 
liardi di anni successivi all'inflazione; 
al termine di quest'ultima, il campo de- 
cadde in un gas caldo di quark, gluoni, 
elettroni, fotoni ed energia oscura. 

Per migliaia di anni lo spazio fu così 
«intasato» dalla radiazione che gli ato- 
mi, per non parlare di strutture più 
grandi, non potevano formarsi. Poi la 
materia prese il sopravvento; lo stadio 



successivo - la nostra epoca - è stato di 
raffreddamento continuo e condensa- 
zione, caratterizzato dall'evoluzione di 
intricate strutture di dimensioni sem- 
pre crescenti. Ma questo periodo sta fi- 
nendo: l'accelerazione cosmica è ripre- 
sa e l'universo come lo conosciamo, 
con stelle, galassie, ammassi, sembra 
essere solo un breve interludio. Quan- 
do l'accelerazione riprenderà il soprav- 
vento, nelle prossime decine di miliardi 
di anni, la materia e l'energia divente- 
ranno sempre più diluite, lo spazio si 
estenderà troppo rapidamente per per- 
mettere a nuove strutture di formarsi. 
Se l'accelerazione è causata dall'ener- 
gia del vuoto, allora la storia cosmica 
non avrà un seguito: i pianeti, le stelle e 
le galassie che vediamo oggi sono l'api- 
ce dell'evoluzione dell'universo. 

Ma se l'accelerazione è causata dalla 
quintessenza, allora la fine deve ancora 
essere scritta. L'universo potrebbe con- 
tinuare ad accelerare per sempre, o la 
quintessenza potrebbe decadere in 
nuove forme di materia e radiazione, 
ripopolando il cosmo. Poiché la den- 
sità dell'energia oscura è molto picco- 
la, si potrebbe supporre che la materia 
derivata dal suo decadimento non ab- 
bia energia sufficiente per fare qualco- 
sa di interessante. In alcune circostan- 
ze, tuttavia, la quintessenza potrebbe 
decadere mediante la nucleazione di 
bolle vuote all'interno, ma attive sulle 
pareti. Occasionalmente, due bolle col- 
liderebbero in un fantastico spettacolo 
pirotecnico e nel processo potrebbero 
formarsi particelle massicce come pro- 
toni e neutroni, e forse stelle e pianeti. 

Agli abitanti del futuro, l'universo 
apparirebbe altamente disomogeneo, 
con piccole e distanti isole ospitali cir- 
condate da ampi spazi vuoti. Questi 
esseri sarebbero in grado di capire che 
prima di loro vi è stato un universo 
omogeneo e isotropo? Saprebbero mai 
che l'universo era morto e ha avuto 
una seconda occasione? 



JEREMIAH P. OSTRIKER e PAUL 
J. STEINHARDT sono entrambi do- 
centi alla Princeton University. Le loro 
previsioni teoriche dell'accelerazione 
dell'espansione cosmica hanno antici- 
pato di alcuni anni i risultati dell'osser- 
vazione delle supernove. Ostriker è 
stato uno dei primi a comprendere la 
prevalenza della materia oscura e l'im- 
portanza del gas caldo intergalattico. 
Steinhardt è stato uno degli ideatori 
della teoria dell'inflazione e del concet- 
to di quasi-cristalli, e ha introdotto il 
termine «quintessenza». 
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I Speciale Nuovo cosmologia 




Trova re 



PAGELLA DELLE PRINCIPALI TEORIE 



di P. James E. Peebles 



un senso 

nella cosmologia moderna 



Sono tempi entusiasmanti per i cosmologi: le 
scoperte fioccano, le idee ribollono e la ricerca 
per verificarle è in fermento. Ma sono anche 
tempi di confusione, perché non tutte le idee 
proposte possono essere corrette: alcune sono 
incompatibili fra loro. Come si può allora giu- 
dicare a che punto siamo? Questo è il metodo che uso io. 

Nonostante il gran parlare che si fa dì concezioni tradizio- 
nali rovesciate, le fondamenta della cosmologia sono ben sta- 
bilite. Negli ultimi 70 anni abbiamo raccolto prove cospicue 
del fatto che l'universo si sta espandendo e raffreddando. Per 
prima cosa, la luce delle galassie lontane è spostata verso il 
rosso, come dovrebbe essere se lo spazio fosse in espansione 
e le galassie venissero allontanate le urte dalle altre. In secon- 
do luogo, un mare di radiazione termica pervade lo spazio, 
come ci si deve attendere se Tu ni verso fosse stato in passato 
più denso e più caldo. Terzo, il cosmo contiene una grande 
quantità di deuterio ed elio, come in effetti dovrebbe se le 
temperature fossero state in passa- 
to molto più afte. Quarto, le galas- 
sie di miliardi di anni fa sembrano 
chiaramente più giovani: è così che 
dovrebbero apparire se fossero più 
vicine al tempo in cui non esisteva- 
no galassie. Infine, la curvatura del- 
lo spazio tempo sembra essere in 
relazione con il contenuto di mate- 
ria dell'universo, come dovrebbe essere se questo si stesse 
espandendo secondo le previsioni della teoria della gravità di 
Einstein: la teoria della relatività generale. 

Il fatto che l'universo si stia espandendo e raffreddando è 
l'essenza della teoria del big bang. Noterete che non ho par- 
lato di «esplosione»; la teoria del big bang descrive come si 
sta evolvendo l'universo, e non come ebbe inizio. 

Io paragono il processo di convalidare simili risultati di 
base, in cosmologia o in qualsiasi altra scienza, al montaggio 
di una impalcatura. Cerchiamo di rinforzare ogni prova ag- 
giungendo elementi di sostegno provenienti da misurazioni 
disparate. La nostra impalcatura per l'espansione dell'uni- 
verso ha ormai abbastanza sostegni da essere ben solida. La 
teorìa del big bang è troppo coerente per essere messa seria- 
mente in discussione: anche le alternative più radicali - la più 
recente incarnazione delia teoria dello stato stazionario, per 
esempio - non negano che l'universo si stia espandendo e 
raffreddando. Vi è ancora disparità di opinioni in cosmolo- 
gia, naturalmente, ma riguarda aspetti esterni a questo nu- 
cleo consolidato. 




Per esempio, non conosciamo la condizione dell'universo 
prima che iniziasse a espandersi. Una teoria importante, 
quella dell'inflazione, è un'attraente aggiunta all'impalcatu- 
ra, ma manca di rinforzi. E proprio in questa ditezione che si 
vanno ora concentrando molte ricerche. Se le misurazioni in 
corso concorderanno con le «firme» caratteristiche dell'in- 
flazione, allora le considereremo un argomento persuasivo a 
favore della teoria. Ma fino a quel momento non scommet- 
terei sul fatto che l'inflazione sia realmente avvenuta. Non 
sto criticando la teoria; semplicemente intendo dire che si 
tratta di un lavoro di frontiera, ancora da mettere alla prova. 

Molto più solida è l'idea che la maggior parte della massa 
dell'universo consista di materia oscura aggregata presso le 
regioni esterne delle galassie. Abbiamo anche prove ragione- 
voli a favore della famigerata costante cosmologica di Ein- 
stein, o di qualche cosa di simile; sarebbe l'agente responsa- 
bile dell'accelerazione nell'espansione dell'universo che sem- 
bra essere in corso. Un decennio fa i cosmologi accolsero la 



Confusi da tutte 
queste teorie? Bene! 



materia oscura come un modo elegante per spiegare i moti 
delle stelle e del gas all'interno delle galassie. Per contro, gran 
parte dei ricercatori aveva un'autentica avversione per la co- 
stante cosmologica; oggi la maggioranza accetta la costante 
o l'altra proposta analoga, la quintessenza. I fisici delle parti- 
celle sono persino arrivati ad accogliere volentieri la sfida che 
la costante cosmologica pone alla meccanica quantistica. 
Questo cambiamento di opinione non riflette una debolezza 
interna del settore, ma indica piuttosto che un saiutare stato 
di caos circonda un'impalcatura fissa che viene costituendosi 
poco per volta. Siamo studenti della natura e adattiamo i no- 
stri concerti via via che ci vengono impartite le lezioni. 

In questo caso, le lezioni includono i segni che l'espansione 
cosmica sta accelerando: la luminosità delle supernove vicine 
e lontane, l'età delle stelle più antiche, il piegarsi della luce at- 
torno a masse distanti e le fluttuazioni della temperatura del- 
la radiazione dì fondo. Benché le prove siano consistenti, so- 
no ancora poco convinto dei dettagli della tesi della costante 
cosmologica, comprese le possibili contraddizioni con l'evo- 
luzione delle galassie e la loro distribuzione spaziale. La teo- 



Punto fondamentale 



L'universo si è evoluto da uno stato più caldo 
e più denso 



L'universe si espande come prevede là teoria 
della relatività generale 



La materia oscura, . 

costituita da particel. 

esotiche, 

è predominante nelle gal. 



La maggior parte delta massa dell'universo è 
distribuita uniformemente; essa agisce come 
ta costante cosmologica dì Einstein, facendo 
sì che l'espansione acceleri 



L'universo si è sviluppato dall'inflazione 



Voto 



ria dell'universo in accelerazione è un lavoro in corso di cui 
ammiro l'architettura; ma per ora non mi ci vorrei trasferire. 

Come si possono giudicare i resoconti dei mezzi di infor- 
mazione sui progressi della cosmologia? Non mi piacciono 
gli articoli basati su un'intervista con una persona sola. La 
ricerca è un lavoro complesso e disordinato, e anche gli 
scienziati più esperti trovano difficile tenere rutto nella giusta 
prospettiva. Come faccio a sapere se questo particolare indi- 
vìduo ci è riuscito? Anche un'intera comunità di scienziati 
può dirigersi in una direzione sbagliata, ma succede meno di 
frequente. Per questo motivo mi sento più a mio agio quan- 
do vedo che il giornalista ha chiesto un parere a diversi stu- 
diosi e ha trovato accordo sul fatto che un certo risultato è 
degno di nota. Il risultato diventa più interessante quando 
altri lo riproducono, e comincia a essere convincente quan- 
do diverse prove indipendenti puntano alla stessa conclusio- 
ne. Per me, i migliori resoconti giornalistici sulla scienza non 
descrivono solo le ultime scoperte e teorie, ma anche l'essen- 
ziale, e qualche volta tedioso, processo di verifica e di instal- 
lazione dell'impalcatura. 

Col tempo, l'inflazione, la quintessenza e altri concetti ora 
in discussione saranno solidamente integrati nella struttura 
centrale o verranno abbandonati e rimpiazzati con qualcosa 
di migliore. L'universo è un luogo a dir poco complicato e 
non corriamo certo il rischio di esaurire presto le linee di ri- 
cerca produttive. La confusione è segno che stiamo lavoran- 
do bene: è la fertile baraonda di un cantiere di costruzione. 



Commenti 



'Prove convincenti provengono da diversi 
settori dell'astronomia e della fìsica . 



Finora ha superato tutte le verifiche, . 
ma poche erano stringenti 



Molte prove indirette, ma le partì 
devono ancora essere individuate 
e alcune teorie alternative non possono 
essere scartate del tutto 



Incoraggiante accordo con le misure 
recenti, ma è necessario fare molto 
di più per migliorare le osservazioni 
e risolvere gli enigmi teorici 



Elegante, ma manca di prove dirette 
e richiede enormi 
estrapolazioni delle leggi fisiche 
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Speciale Nuova cosmologìa 




Idee 



diJoàoMagueijo 



alternative 



per il cosmo 



Sebbene l'inflazione cosmica abbia acquisito 
un'aura di invincibilità, alcune teorie alternati- 
ve continuano ad attrarre l'interesse dei co- 
smologi. La teoria dello stato stazionario, che 
era largamente accettata fino agli anni sessanta 
come l'alternativa principale a! big bang, è sta- 
ta tenuta in vita da un piccolo numero di fautori. La teoria 
pre-big bang - un rimaneggiamento dell'inflazione derivato 
dalla teoria delle stringhe - ha guadagnato anch'essa qualche 
sostenitore. Ma l'alternativa più promettente e audace po- 
trebbe essere la teoria della variabilità della velocità della lu- 
ce (VSL), che io e i miei colleghi andiamo sviluppando da 
parecchi anni. Se non altro, queste opinioni dissidenti ag- 
giungono colore e varietà alla cosmologia. Ma esse danno 
anche espressione a un dubbio duro a morire: è possibile che 
l'entusiasmo generato dall'inflazione e dalle sue filiazioni na- 
sconda un errore catastrofico? 

Le teorie cosmologiche più accettate, come quella dell'in- 
flazione, si basano su un assunto cruciale: che la velocità del- 
la luce e altri parametri fisici fondamentali abbiano avuto 
sempre lo stesso valore (dopo tutto, sono chiamati costanti). 
Questo postulato ha costretto i cosmologi ad accettare l'in- 
flazione e tutte le sue fantastiche implicazioni. E, sicuramen- 
te, gli esperimenti indicano che le presunte costanti non stan- 
no cambiando a vista d'occhio. Ciononostante, il loro valo- 
re è stato verificato solo per l'ultimo miliardo di anni circa, e 
postularne la costanza sull'intera vita dell'universo compor- 
ta una estrapolazione enorme. Potrebbero le presunte co- 
stanti essere in realtà cambiate nel tempo in un universo ge- 
nerato dal big bang, così come hanno fatto la temperatura e 
la densità? 

Si è visto che alcune costanti sono più facilmente disposte 
di altre a rinunciare al proprio status. Per esempio, la co- 
stante gravitazionale C, e la carica dell'elettrone e sono state 
spesso soggette a questa «prova del fuoco» teorica, senza 
che nessuno si scandalizzasse. Dal lavoro pionieristico di 
Paul Dirac sulla variabilità delle costanti, negli anni trenta, 
fino alle più recenti teorie delle stringhe, detronizzare la co- 
stanza di G è stato di moda. Al contrario, la velocità della 
luce e non e mai stata attaccata, e per un'ottima ragione: la 
costanza di e e il suo status di limite universale di velocità so- 
no il fondamento della teoria della relatività. E il fascino del- 
la relatività è così forte che la costanza di e è oggi data per 
certa in tutti gli strumenti maremarici a disposizione dei fisi- 
ci. «La variabilità di e» non è neppure una parolaccia; sem- 
plicemente non esiste nel vocabolario della fisica. 
Ciononostante, i cosmologi potrebbero essere costretti a 



Se la nuova cosmologia fallisce, 
abbiamo un piano di riserva? 



espandere il loro linguaggio. Al cuore dell'inflazione c'è il 
cosidderto problema dell'orizzonte della cosmologia del big 
bang, che nasce da un fatto molto semplice: in ogni dato 
momento, la luce - e quindi qualsiasi interazione - può aver 
percorso solo una distanza finita dal momento del big bang. 
Quando l'universo era vecchio- di un anno, per esempio, la 
luce poteva essersi propagata solo per un anno luce (all'in- 
circa). L'universo è quindi frammentato in orizzonti, i quali 
demarcano regioni che non possono ancora vedersi l'una 
con l'altra. 




GUAI ALL'ORIZZONTE 



Alla tenera età di un anno, l'universo era diviso in frammenti iso- 
lati, demarcati da «orizzonti» con un raggio di un anno luce (sfe- 
re blu). Oggi l'orizzonte ha un raggio di circa 15 miliardi di anni lu- 
ce (sfero rosso}, cosicché può contenere un numero esorbitante 
dì questi frammenti. La stranezza è che, nonostante il loro Isola- 
mento iniziale, tutti i frammenti appaiono uguali; la spiegazione 
di questa misteriosa uniformità è uno dei più grandi successi 
della teoria dell'inflazione. 



La miopia dell'universo è enormemente irritante per i co- 
smologi, poiché preclude spiegazioni fisiche - vale a dire ba- 
sate su interazioni fisiche - per misteri come quello dell'u- 
niformità dell'universo primordiale. Nella struttura della 
teoria standard del big bang, l'uniformità può essere spiega- 
ta solo con un aggiustamento accurato delle condizioni ini- 
ziali: essenzialmente un ricorso alla metafisica. 

L'inflazione aggira questo problema in modo attraente. 
La sua intuizione chiave è che per un'onda luminosa in un 
universo in espansione la distanza dal punto di partenza è 
maggiore dello spazio percorso, perché l'espansione stessa 
conrinua a stirare lo spazio. Per analogia, consideriamo un 
auromobilista che viaggia a 60 chilometri all'ora per un'ora: 
ha percorso 60 chilometri, ma se la strada stessa si e allunga- 
ta nel frattempo, la distanza dal punto di partenza è maggio- 
re di 60 chilometri. La teoria inflazionaria postula che l'uni- 
verso primordiale sì sia espanso così velocemente che regio- 
ni a prima vista disgiunte possono in realtà essere state in co- 
municazione e aver raggiunto una densità e una Temperatura 
comuni, prima di ritrovarsi di nuovo separate alla fine dell'e- 
spansione inflazionaria. 

Non ci vuole molto per comprendere che lo stesso risulta- 
to poteva essere ottenuto semplicemente ammettendo che la 
luce si propagasse più velocemente nell'universo primordia- 
le di quanto non faccia oggi. Una luce più veloce potrebbe 
aver messo in contatto un mosaico di regioni altrimenti di- 
sgiunte, permettendo loro di uniformarsi. Quando poi la ve- 
locità della luce diminuì, le regioni si persero di vista. 

Questa fu l'intuizione iniziale che portò Andreas Albrecht 
dell'Università della California a Davis, John Barrow dell'U- 




■ QUANDO L'ORIZZONTE ERA PIÙ AMPIO 

L'inflazione non è l'unica risposta al problema dell'orizzonte. For- 
se te condizioni dell'universo primordiale permettevano alla luce 
di propagarsi a una velocità un miliardo di volte superiore a quel- 
la attuale. Ciò permise la formazione di frammenti più grandi {sfe- 
ra blu) ma, quando la velocità delta luce raggiunse il valore attua- 
le, l'orizzonte si restrinse (sfera rossa). Per questa ragione, oggi 
possiamo vedere solo una parte di uno dei frammenti iniziali; non 
è quindi un mistero il fatto che l'universo sembri uniforme. 



ni versìtà di Cambridge e me a proporre la teorìa VSL. Al 
contrario di quanto molti credono, il nostro scopo non era 
quello di dare fastidio ai sostenitori dell'inflazione (anzi, Al- 
brecht è uno dei padri della teoria inflazionaria). Pensavamo 
che i punti di forza e di debolezza dell'inflazione sarebbero 
diventati più chiari se fosse esistita una teoria alternativa, 
non importa quanto rozza. 

Naruralmcnrc, la VSL richiede di ripensare i fondamenti e 
il linguaggio della fisica, e per questa ragione è possibile ap- 
plicarla in molti modi diversi. Quello che noi proponem- 
mo all'inizio era uno spregiudicato arto di estrema violen- 
za contro la relatività, anche se aveva il merito di risolve- 
re molti enigmi, in primo luogo quello dell'universo piatto. 
Per esempio, la nostra teoria spiega il valore, minuscolo ma 
non nullo, della costante cosmologica nell'universo attuale. 
La ragione è che la densità dell'energia del vuoto rappresen- 
tata dalla costante cosmologica dipende molto fortemente 
da e. Una riduzione adeguata di e riduce a livelli innocui l'e- 
nergia del vuoto, che diversamente sarebbe preponderante. 
Nelle teorie standard, invece, l'energia del vuoto non può es- 
sere diluita. 

Ma la nostra formulazione è solo una possibilità, e l'esi- 
genza di conciliare la VSL con la relatività sta ispirando in- 
tense ricerche. Le più caute applicazioni della VSL studiate 
da John Moffat dell'Università di Toronto, e più tardi da lan 
T. Drummond di Cambridge, sono più facili da digerire per 
i teorici della relatività. Sembra adesso che la costanza di e 
non sia poi così fondamentale per la relatività, e che la teoria 
possa essere basata su altri postulati. Alcuni teorici hanno 
fatto notare che se l'universo è una membrana tridimensio- 
nale in uno spazio a più dimensioni, come propone la teoria 
delle stringhe, la velocità apparente della luce nel nostro 
mondo potrebbe variare, mentre la e veramente fondamen- 
tale rimarrebbe costante. 

Se la natura ha scelto di giocare con l'inflazione o con e 
può essere solo scoperto tramite esperimenti. La VSL è al 
momento molto meno sviluppata della teoria dell'inflazione, 
e non è ancora stato possìbile utilizzarla per fare previsioni 
precise sulla radiazione cosmica di fondo. D'altra parte, al- 
cuni esperìmenri hanno indicato che la cosiddetta costante di 
struttura fine potrebbe non essere costarne; la variazione di e 
spiegherebbe queste scoperte. 

Rimane ancora da vedere se queste osservazioni resiste- 
ranno a un'ulteriore analisi; per ora la VSL rimane una gran- 
de sfida teorica, che si distingue dall'inflazione perché si im- 
merge più profondamenre nelle radici della fisica. È ben lon- 
tana dall'essere una teoria accreditata: la si può paragonare 
piuttosto a un'incursione in un mondo selvaggio. 
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Fra gli strumenti più utilizzati dai professionisti della persuasione vi è il richiamo al 
giudizio di una autorità in materia, vera o apparente che essa sia. Così, la National 
Ride Association, che raggruppa i produttori statunitensi di armi da fuoco, assumen- 
do come testimonial Charlton Heston sfrutta la presunta autorità di cui questi gode 
per le sue interpretazioni di figure eroiche come Mosè, El Cid e Bcn-Hur. 

La scienza della 



Venditori, politici, 

amici e familiari 

hanno tutti bisogno 

di farvi accettare 

le loro richieste. 

La psicologia 

sociale ha 

individuato 

i princìpi base 

dell'arte 

di far dire di sì 



di Robert B. Cialdini 





E ormai più di mezzo secolo che i 
processi attraverso cui si realiz- 
za l'influenza sociale vengono 
studiati scientificamente. L'inizio può 
essere fatto risalire all'attività di propa- 
ganda, informazione e persuasione re- 
alizzata nel corso della seconda guerra 
mondiale. Da allora, numerosi psicolo- 
gi e sociologi hanno indagato i modi in 
cui un individuo può influenzare gli at- 
teggiamenti e le azioni di un alrro sog- 
getto. Negli ultimi 30 anni ho concen- 
trato la mia attenzione sui principali 
fattori che determinano una particola- 
re forma di cambiamento nel compor- 
tamento: il consenso a una richiesta. 

Sono sei ì fattori fondamentali del 
comportamento umano che entrano in 
gioco ne! produrre una risposta positi- 
va: la reciprocità, la coerenza, la con- 
valida sociale, la simpatia, l'autorità e 
la scarsità. Dato che questi fattori con- 
corrono a regolare i rapporti di lavoro, 
l'impegno sociale e !e relazioni perso- 
nali, la conoscenza delle regole della 



persuasione può essere vista come uno 
strumento di affermazione personale. 

Reciprocità 

Quando l'Organizzazione statuniten- 
se dei veterani invalidi invia lettere con 
richieste di contributi, le risposte positi- 
ve non superano il 18 per cento. Ma 
quando la lettera acclude in omaggio 
un pacchetto di biglietti da vìsita perso- 
nalizzati, la percentuale arriva quasi al 
35 per cento. Per capire l'effetto pro- 
dotto dal regalo non richiesto, dobbia- 
mo riconoscere la portata e la forza di 
una regola essenziale del comportamen- 
to umano: il codice di reciprocità. 

Tutte le società prevedono una nor- 
ma che obbliga gli individui a ripagare 
ciò che hanno ricevuto. E stata proba- 
bilmente la pressione evolutiva a incul- 
care in noi, in quanto animali sociali, 
questo comportamento. La reciprocità 
può dare una prima spiegazione alla 
crescita di donazioni verso i gruppi di 



veterani. Ricevere un dono - non solle- 
citato e forse nemmeno desiderato - ha 
convinto un notevole numero di po- 
tenziali donatori a restituire il favore. 

Ma non sono certo solo le organiz- 
zazioni umanitarie a usare questo me- 
todo: i negozi alimentari, per esempio, 
offrono assaggi gratuiti e i centri esteti- 
ci sedute gratuite. I consumatori sono 
così «esposti» al prodotto o servizio, 
ma al contempo sono anche in debito. 
E ì consumatori non sono gli unici a fi- 
nire nel mirino della reciprocità. Le ca- 
se farmaceutiche spendono ogni anno 
milioni di dollari per finanziare ricer- 
catori e per fare regali a singoli medici, 
attività che possono esercitare una 
subdola influenza sui risultati degli uni 
sulle prescrizioni degli altri. In uno stu- 
dio pubblicato nel 1998 sul «New En- 
gland Journal of Medicine», si afferma 
che solo il 37 per cento dei ricercatori 
che avevano pubblicato articoli critici 
sulla sicurezza dei calcioantagonisti 
aveva ricevuto finanziamenti da im- 
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portanti industrie farmaceutiche. Tra ì 
ricercatori che si schieravano in favore 
della loro sicurezza, invece, la percen- 
tuale di coloro che avevano goduto di 
viaggi gratuiti, di finanziamenti o di 
offerte di lavoro schizzava a 1 00. 

La reciprocità non riguarda solo do- 
ni e favori; si applica anche alle conces- 
sioni che le persone si fanno Cuna con 
l'altra. Supponiamo che vi opponiate a 
una mia richiesta particolarmente one- 
rosa e che io vi faccia una concessione 
riducendo il peso della richiesta. A 
quel punto è possibile che voi ricam- 
biate con una concessione da parte vo- 
stra: l'accettazione della richiesta meno 
impegnativa. Alla metà degli anni set- 
tanta condussi assieme ad alcuni colle- 
ghi un esperimento che evidenziava la 
dinamica delle concessioni reciproche. 
Fermavamo un campione casuale di 
passanti e domandavamo loro se sa- 
rebbero stati disposti a trascorrere una 
giornata allo zoo con alcuni reclusi di 
un carcere minorile. Come ci aspetta- 



vamo, furono in pochi a dare la loro 
disponibilità: il 1 7 per cento. 

Con un altro campione di passanti, 
invece, partimmo da una richiesta an- 
cora più gravosa: prestare per due anni 
la propria opera gratuita in qualità di 
consigliere di quello stesso carcere due 
volte alla settimana. Nessuno, in que- 
sto campione, accettò la proposta. A 
quel punto offrimmo loro una conces- 
sione. «Se questo non le è possibile - 
dicevamo - sarebbe disposto ad ac- 
compagnare per una giornata allo zoo 
qualche detenuto del carcere m inori- 
le?" La nostra concessione funzionò 
da potente stimolo a concessioni di ri- 
torno. Rispetto alla richiesta secca, la 
percentuale di consensi arrivò quasi a 
triplicare, sfiorando il 50 per cento. 

Coerenza 

Nel 1998 Gordon Sinclair, proprie- 
tario di un noto ristorante di Chicago, 
era alle prese con un problema che af- 



fligge tutti i ristoratori. Spesso i clienti 
prenotano, ma poi non si fanno vede- 
re, e senza disdire. Sinclair suggerì alle 
telefoniste di modificare leggermente 
quanto dicevano a chi chiamava per ri- 
servare un tavolo. Ciò bastò a far scen- 
dere dal 30 al 10 per cento il tasso di 
mancato rispetto della prenotazione. 

Il piccolo cambiamento era efficace 
perché metteva in gioco un'altra po- 
tente motivazione umana: il desiderio 
di essere, e apparire, coerenti. L'addet- 
ta al telefono, invece di dire «La prego 
di chiamare se dovesse cambiare pro- 
gramma», chiedeva «Sarebbe così gen- 
tile da chiamare se dovesse cambiare 
programma?». A quel punto, faceva 
una pausa educata e aspettava una ri- 
Sposta. L'attesa era decisiva perché in- 
duceva i clienti a colmare la pausa con 
un impegno esplicito. E gli impegni 
pubblici, anche quelli apparentemente 
minori, indirizzano l'azione futura. 

Un altro esempio: Joseph Schwarz- 
wald e collaboratori alla Bar-Ilan Uni- 
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Uno dei frangenti in cu) la comunicazione è maggiormente 
orientata alla persuasione, e in modo palese, è quello del- 
le elezioni. Per quanto riguarda il contesto italiano, può essere 
quindi interessante analizzare alla luce del lavoro dì Ciaidini le 
tecniche di persuasione politica utilizzate in questo periodo di 
propaganda elettorale. 

Nell'ultimo decennio un insieme di mutamenti del panora- 
ma polìtico e sociale ha fatto si che nel nostro paese ta propa- 
ganda stia diventando sempre più decisiva nella competizione 
elettorale. La scelta politica degli elettori è sempre meno legata 
a riferimenti ideologici forti: il voto è espresso in base a propo- 
ste relative a problemi specifici e non all'appartenenza a un 
movimento politico. Di conseguenza, la proporzione di sposta- 
menti di opinioni, specialmente alle soglie delle elezioni, è di- 
ventata molto maggiore rispetto al passato. Inoltre, l'introdu- 
zione di un sistema elettorale di tipo maggioritario ha aumen- 
tato l'influenza del carisma del leader di uno schieramento, 
provocando una maggiore personalizzazione e spettacolariz- 
zazione della competizione polìtica. 

Il maggior peso del fattore «persuasione» in politica ha a sua 
volta prodotto un forte incremento nel ricorso ai media, come 
è testimoniato dal raddoppio del tempo dedicato dalle reti na- 
zionali alle campagne elettorali nell'ultimo decennio. Parallela- 
mente, anche le tecniche televisive mirate a catturare l'atten- 
zione del pubblico sì sono evolute e raffinate. Già a partire dagli 
anni ottanta il politico diventa un protagonista de! divismo te- 
levisivo e viene chiamato nei talk-show e negli spettacoli di va- 
rietà domenicali. In precedenza, invece, appariva quasi solo nei 
notiziari o in trasmissioni specializzate, quali Tribuna politica, a 




cui partecipavano spesso figure politiche intermedie esperte di 
un determinato settore, e non necessariamente gli esponenti 
di maggior spicco. E il linguaggio politico, un tempo tecnico e 
per certi versi oscuro, è oggi diretto, rapido, e spesso aggressi- 
vo. Nel complesso la propaganda si è orientata in maniera cre- 
scente verso l'utilizzo di spot, basati su slogan a effetto facili da 
capire, memorizzare e ricordare. In altre parole, si è andati verso 
una commercializzazione del messaggio politico, caratterizzato 
dallo «svuotamento» di contenuti politici veri e propri. 

È facile identificare una serie di esempi riconducibili ai fattori 
di persuasione identificati da Ciaidini (ovviamente l'articolo di 
Ciaidini si basa su esperimenti controllati, mentre gli esempi 
qui riportati sono osservazioni non verificate sperimentalmen- 
te). Condoni e sconti fiscali, blocco dell'aumento dei carburanti, 
aumento dei lavori pubblici nel periodo delta campagna elet- 
torale possono fare leva sul sentimento di gratitudine (recipro- 
cità) dell'elettore, che potrebbe sentirsi in debito verso l'una o 
l'altra parte, Rendere noto il risultato di sondaggi può contri- 
buire a consolidare e rilanciare l'immagine positiva di un candi- 
dato, indebolendo quella dell'avversario (sentimento di piace- 
volezza e di appartenenza a un gruppo ampio, quindi accetta- 
zione sociale). I politici fanno sempre ricorso a una presunta 
maggior autorevolezza rispetto agli avversari, per quanto ri- 
guarda governare e risolvere i problemi del paese. 

Naturalmente queste considerazioni sono applicabili a tutte 
le campagne elettorali del dopoguerra; ultimamente si avverte 
però che il ricorso alle tecniche di persuasione stia di fatto, se 
non altro in campagna elettorale, oscurando sempre più il vero 
senso della politica, fatto di contenuti e progetti. Personalmen- 



te sono convinto, come Ciaidini, che anche in politica - come 
nelle altre attività umane in cui entra in gioco l'abilità di persua- 
dere - una maggiore conoscenza delle tecniche di persuasione 
possa essere utile non solo a chi la propaganda la fa, ma anche 
a tutti i cittadini, in quanto strumento per orientarci e ricono- 
scere te strategie usate da chi abbiamo di fronte, e valutare in 
modo più obiettivo ciò che ci viene offerto. 

Sandro Rubìchi 

docente di psicologia della comunicazione 

Università di Modena e Reggio Emilia 





I campioni gratuiti hanno un implicito «cartellino dei prezzo»: 
mettono psicologicamente in debito il consumatore e lo spin- 
gono alla reciprocità. Qui si vedono alcuni acquirenti che as- 
saggiano gratuitamente un nuovo prodotto, un ketchup verde. 



Gli assaggi inducono il consumatore a restituire il favore con 
un acquisto. Il nuovo colore, oltre a incuriosire, può anche far 
pensare che il prodotto sia in quantità scarsa, e questa è un'al- 
tra qualità che attrae. 



versiry, in Israele, riuscirono a raddop- 
piare i contributi finanziari per i disabi- 
li raccolti in alcuni quartieri. Il fattore 
chiave? Due settimane prima di chiede- 
re fondi, facevano firmare ai residenti 
una petizione di sostegno ai disabili, in- 
ducendoli a un impegno pubblico. 

Convalida sociale 

In una gelida mattina di un inverno 
di fine anni sessanta, nel bel mezzo di 
un affollato marciapiede di New York 
un uomo ogni tanto si arrestava, met- 
tendosi a osservare il cielo per un mi- 
nuto, senza fissare nulla in particolare. 
Il bizzarro comportamento rientrava 
in un esperimento eseguito da Stanley 
Milgram, Léonard Bickman e Lawren- 
ce Berkovvitz, psicologi alla City Uni- 
versity of New York. La grande mag- 
gioranza dei passanti sì limitava a 
scansare o spintonare leggermente l'os- 
servatore: solo il 4 per cento si uni al- 
l'uomo a scrutare il cielo. L'esperimen- 
to fu ripetuto con un piccolo cambia- 
mento, per testare il fenomeno della 
convalida sociale. Uno dei modi fon- 
damentali che abbiamo per decidere 
che cosa fare in una certa situazione è 
guardare come si comportano gli altri. 
Se moiri si sono dimostrati sensibili a 



una particolare idea, è probabile che li 
seguiremo, avendo la sensazione che 
quell'idea sia più corretta, più valida. 

Per saggiare l'influenza della conva- 
lida sociale, Milgram, Bickman e 
Berkowirz non fecero altro che mettere 
cinque uomini, invece di uno, a guar- 
dare nel vuoto. Grazie all'insieme ini- 
ziale più numeroso, la percentuale di 
cittadini che si misero a imitarli arrivò 
al 18 per cento. Insiemi iniziali ancor 
più consistenti generavano risposte 
sempre maggiori: con 15 persone, al 
gruppo si univa il 40 per cento dei pas- 
santi, bloccando quasi il traffico. 

Per sfruttare la convalida sociale, chi 
avanza una richiesta può stimolare il 
consenso dimostrando (o insinuando) 
che altri come noi vi hanno già aderito. 
Uno studio ha mostrato che se un 
membro di un'associazione caritatevo- 
le locale esibiva agli inquilini di un pa- 
lazzo un elenco di vicini che avevano 
fatto una donazione, i contributi au- 
mentavano in modo significativo; più 
lungo era l'elenco, maggiore era l'effet- 
to. E questa la ragione per cui i vendi- 
tori si affannano a informarci che il lo- 
ro prodotto è il più venduto o quello 
più in voga nel suo genere, e le pubbli- 
cità televisive mostrano regolarmente 
folle che si precipitano nei negozi per 



acquistare il prodotto reclamizzato. 

Meno ovvie, invece, sono le circo- 
stanze in cui la convalida sociale può 
produrre l'effetto opposto a quello vo- 
luto. Un esempio è la tendenza, com- 
prensibile ma potenzialmente negativa, 
degli educatori sanitari a richiamare 
l'attenzione su un problema dipingen- 
dolo come diffuso. Le campagne di 
informazione mettono a volte l'accen- 
to sul fatto che l'uso di alcool e di dro- 
ghe è intollerabilmente alto, che te per- 
centuali di suicidi tra adolescenti sono 
allarmanti e che gli inquinatori stan- 
no deturpando l'ambiente. Per quanto 
queste affermazioni siano vere e nasca- 
no da una buona intenzione, i loro 
ideatori non hanno colto un principio 
fondamentale a proposito della conva- 
lida sociale. Nell'enunciato -Guarda 
quante persone stanno facendo questa 
cosa irhicsitienihile» si annida il poten- 
te e insinuante messaggin "Guarda 
quante persone stanno facendo questa 
cosa indesiderabile». Varie ricerche di- 
mostranti l'effetto boomerang di molte 
di queste campagne, capaci di moltipli- 
care il comportamento indesiderabile. 

Un programma d'intervento contro 
i suicìdi realizzato nel New Jersey, per 
esempio, informava i giovani dell'alto 
numero di suicidi tra gli adolescenti. 
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Influenza sociale in culture diverse 



Isei fattori chiave del processo di in- 
fluenza sociale agiscono allo stesso 
modo al di là dei confini nazionali? Sì, ma 
con qualche differenza. I cittadini del 
mondo sono tutti esseri umani, in fondo, 
e quindi soggetti alle tendenze fonda- 
mentali che caratterizzano tutti i membri 
della nostra specie. Tuttavia, le norme 
culturali, le tradizioni e le esperienze pos- 
sono modificare il peso assunto da cia- 
scuno dei fattori. 

L'anno scorso Michael W. Morris, Joel 
M. Podoiny e Sheira Ariel della Stanford 
University hanno condotto uno studio 
sugli impiegati di Citibank, una finanzia- 
ria multinazionale. I ricercatori avevano 
preso in esame le filiali in quattro nazioni: 
Stati Uniti, Cina, Spagna e Germania. Sco- 



po della ricerca era misurare la propen- 
sione degli impiegati ad aderire volonta- 
riamente alla richiesta di aiuto in un certo 
compito da parte di un collega. Pur en- 
trando in gioco diversi fattori, la ragione 
principale per cui gli impiegati si sentiva- 
no in dovere dì acconsentire differiva da 
nazione a nazione. In ciascuna di queste 
ragioni agiva un differente principio fon- 
damentale dell'influenza sociale. 

Gli impiegati statunitensi decidevano 
di accettare sulla base di una considera- 
zione di reciprocità. La domanda che si 
ponevano era: «Che cosa ha fatto questa 
persona per me di recente?». Essi si senti- 
vano obbligati a dare il proprio assenso 
se avevano ottenuto un favore dal richie- 
dente. Gli impiegati cinesi rispondevano 



soprattutto all'autorità, sotto forma di 
lealtà verso chi godeva di maggiore pre- 
stigio all'interno del piccolo gruppo. Si 
chiedevano: «Chi mi fa la richiesta ha 
qualche rapporto con qualcuno della 
mia unità, in particolare con qualcuno 
che conta?». Se la risposta era sì, si senti- 
vano in dovere di accettare. 

Il personale spagnolo fondava la deci- 
sione soprattutto sulla simpatia/amicizia. 
Il loro desiderio di collaborare si basava 
sulle norme amicali che favoriscono la fe- 
deltà ai propri amici, indipendentemente 
dalla posizione o dallo status sociale. La 
loro domanda era: «Chi mi f3 la richiesta 
ha qualche rapporto con i miei amici?». Se 
la risposta era sì, era molto più probabile 
che decidessero di dare il proprio assenso. 



Messaggio pubblicitario e umanitario 
si fondono in una campagna an ri-mine 
della Coca Cola in Cambogia. 



Gli impiegati tedeschi erano spinti so- 
prattutto dalla coerenza, offrendo il pro- 
prio aiuto per essere coerenti con le rego- 
le dell'organizzazione. La loro decisione 
dipendeva da questa domanda: «Secon- 
do le regole e le categorìe ufficiali, si sup- 
pone che io sia tenuto ad aiutare chi mi fa 
la richiesta?». Se ta risposta era sì, si senti- 
vano rigorosamente obbligati ad aderire 
alla richiesta stessa. 

In conclusione, anche se tutte le società 
umane sembrano comportarsi secondo lo 
stesso insieme di regole di influenza, il pe- 
so assegnato alle diverse regole può diffe- 
rire da cultura a cultura. Di queste diffe- 
renze bisogna tenere conto se si vuole 
esercitare l'arte della persuasione in cultu- 
re diverse. 




David Shaffer e colleghi della Colum- 
bia University scoprirono che i parteci- 
panti erano diventati significativamen- 
te più propensi a vedere nel suicidio 
una soluzione ai loro problemi. Di 
maggiore efficacia sono le campagne 
che dipingono l'atti vira indesiderata 
come dannosa indipendentemente dal 
numero di individui che la praticane). 

Simpatia 

«Affinità», «rapporto» e «afferro» 
sono tutti termini che descrivono un 
sentimento di intesa tra le persone. Ma 
la parola «simpatia» cattura con mag- 
giore proprietà it concetto. Le persone 
preferiscono dire di sì a chi è simpati- 
co. Prendiamo il successo mondiale 
della Tuppcrware Corporation, pro- 
duttrice dì articoli casalinghi, e del suo 
programma di «incontri a casa». Con 
le dimostrazioni che si svolgono in riu- 
nioni di tipo familiare, l'azienda fa sì 
che i consumatori acquistino da un 
amico simpatico, l'ospite, invece che 
da un venditore sconosciuto. L'effetto 
è stato così favorevole che, stando a 
quanto dice l'azienda, ogni 2,7 secondi 
ha inizio nel inondo una riunione Tup- 
perware. Il 75 per cento di questi in- 
contri non si svolge negli individualisti- 
ci Stati Uniti, ma in paesi in cui i lega- 
mi sociali di gruppo sono più forti. 

Naturalmente, la maggior parte del- 
le transazioni commerciali avviene 
fuori delle case degli amici. In queste 
più normali circostanze, chi desidera 
sfruttare la forza delia simpatia utilizza 
tattiche incentrate su alcuni fattori di 
cui la ricerca ha dimostrato l'efficacia. 
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Uno di questi strumenti può essere 
l'avvenenza fisica. Lo ha dimostrato 
uno studio del 1 993 condotto da Peter 
H. Reingen dell'Arizona State Univer- 
sity e da Jerome B. Kernan dell'Univer- 
sità di Cincinnati: in un'iniziativa a fa- 
vore del!' American Heart Association i 
collettori di fondi di asperto piacevi Ri- 
avevano un successo quasi doppio (42 
per cento contro 23 per cento). Negli 
anni settanta, Michael G. Efran ed E. 
W. J. Partcrson, dell' Uni versirà di To- 
ronro, scoprirono che gli elettori cana- 
desi avevano votato in misura molto 
maggiore i candidati fisicamente più 
attraenti rispetto a quelli meno at- 
traenti. Anche se tutti sostenevano che 
il loro voto non era certo state) influen- 
zato da qualcosa di così superficiale. 

Anche la somiglianza può incidere 
fa vorevo Intente. Spesso i venditori cer- 
cano, o inventano, una connessione 
con i clienti: «Oh, davvero? Lei è di 
Minneapolis? lo ho studiato nel Min- 
nesota!-. 1 raccoglitori di sottoscrizioni 
agiscono allo stesso modo, con buoni 
risultati. Nel 1994 gli psicologi R. Kel- 
ly Anne dell'Università delle Hawaii a 
Manoa e Michael D. Basii dell'Univer- 
sità di Denver pubblicarono i risultati 
di una ricerca che prevedeva la raccol- 
ta di contributi per un'associazione be- 
nefica in un campus universitario. 
Quando gli incaricati aggiungevano la 
frase «Anch'io sono uno studente», le 
donazioni erano più che doppie. 

La simpatia è favorita anche dai 
complimenti. E sono efficaci anche gli 
elogi non sinceri. Da uno studio con- 
dono nell'Università del North Caroli- 
na a Chapel Hill è emerso che i com- 



plimenti generavano simpatia per l'a- 
dulatore, che fossero falsi o genuini. 

La cooperazione è un altro fattore 
che si è dimostrato efficace nel produr- 
re sentimenti e comportamenti positi- 
vi. I venditori, per esempio, spesso si 
sforzano di essere percepiti dai poten- 
ziali clienti come cooperatori. E abi- 
tuale che i direttori degli autosaloni 
facciano la parte dei «cattivi», in modo 
che i venditori possano «battersi» a fa- 
vore dei clienti. La strategia induce una 
naturale forma di simpatia del cliente 
verso il venditore e le sue proposte. 

Autorità 

L'uomo che sfruttava la convalida 
sociale per indurre i passanti a fermar- 
si a guardare il cielo potrebbe anche 
ottenere l'effetto opposte), e indurre le 
persone ferme a un semaforo a muo- 
versi, semplicemente rivestendosi del 
manto dell'autorità. Nel 1955, Mori- 
rne l.efkowitz, Robert R. Blake e Jane 
S. Monte»!, dell'Università del Texas 
ad Austin, scoprirono che il miniere) di 
pedoni che segue un uomo che attra- 
versa con il rosso può aumentare del 
350 per cento se questi, invece dì in- 
dossare capì sportivi, esibisce segnali di 
autorità: vestito completo e cravatta. 

Chi mette in mostra la propria espe- 
rienza, il parere di esperti o qualche 
credenziale scientifica sfrutta spesse) la 
fe>rza persuasiva dell'autorità. « Noi ci 
occupiamo di bambini, sole> di bambi- 
ni >•, «Quattro dorte>ri su cinque le) rac- 
comandano» e così via. Non c'è nulla 
di male se queste affermazioni rispon- 
dono al vero: ne>n di rado desideriamo 
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sentire l'opinione di vere autorità, che 
ci possonei aiutare a scegliere bene. 

11 problema nasce quando siamo 
bersagliati da dichiarazioni ingannevo- 
li. Se rinunciarne) a pensare, come spes- 
so ci capita in presenza di simboli del- 
l'autorità, possiamo essere indirizzati 
nella direzione sbagliata da esperti fa- 
sulli, che hanno sole) l'aura della legitti- 
mità. Lo sbadato pedone in completo e 
cravatta non aveva certo un'aute>rità 
maggiore dei suoi imitatori in quante) 
ad attraversamento delle strade. In una 
riuscita campagna pubblicitaria degli 
anni settanta, l'attore Robert Young 
sosteneva le virtù benefiche del caffè 
decaffeinaro. L'efficacia delle opinioni 
mediche di Young dipendeva anche 
dalla circostanza che, all'epoca, egli 
impersonava il più famoso medico del- 
la nazione. Il fatto che fosse sole> il pro- 
tagonista di una serie televisiva conta- 
va meno dell'apparenza di autorità. 



Scarsità 

Negli anni settanta, Stephen West, 
allora alla Florida State University, 
notò una stranezza nelle rispeiste date 
dagli studenti a un'indagine sulla men- 
sa del campus: i giudizi sul cibo miglio- 
ravamo rispetto alla settimana prece 
dente anche se non vi era stato alcun 
cambiamento nel menu, nella qualità 
del cibo o nella preparazione. Lo spo- 
stamento nasceva dall'annuncio che, a 
causa di un incendio, la mensa non sa- 
rebbe stata agibile per varie settimane. 

L'esempio chiarisce quanto incida 
sul giudizio una percezione di scarsità: 
beni e servizi diventano più desiderabi- 
li quando se ne riduce la disponibilità. 
E questo il motivo per cui i commer- 
cianti danno risalto all'unicità delle lo- 
ro e>fferte, Ed è per questo che lanciano 
tante proposte "limitate nel tempo» o 
mettono in competizione i potenziali 







clienti con campagne di vendita fonda- 
te sulle «disponibilità limitate». 

Meno noto è il fatto che la scarsità 
non incide solo sul valore dei beni ma 
anche su quelle) dell'informazione. L'e- 
sclusività dell'informazione la rende 
più persuasiva. Ne è una testimonian- 
za la tesi di laurea di un mie> ex studen- 
te, Amram Knishinsky, proprietarie) di 
un'azienda che importa carne di man- 
zo negli Stati Uniti e la rivende ai su- 
permercati. Per studiare gli effetti della 
scarsità e dell'esclusività sul consenso, 
chiese ai suoi agenti di telefonare a un 
campione casuale di clienti per solleci- 
tare nel modo consueto un'ordinazio- 
ne di carne. Ce>n un altre) campione ca- 
suale, i venditori dovevano aggiungere 
l'informazione, per altro veritiera, che 
a causa di particolari eventi meteorolo- 
gici era prevista una riduzie>ne nelle 
forniture di carne australiana. Questa 
informazione aggiuntiva fece più che 
raddoppiare le ordinazioni. 

Infine, fece chiamare un terzo cam- 
pione di clienti per dire loro ( I ) che sta- 
va per verificarsi una carenza di carne 
australiana e (2) che questa informa- 
zione veniva da fonti esclusive dell'a- 
zienda presso il Servizio meteort>le>gìce> 
australiane i. Questi clienti aumentaro- 
no gli ordini di più del 600 per cento, 
sotto l'influenza di una deippia scarsità: 



Facce familiari che vendono prodotti. 
Gli amici (che già piacciono) sono effi- 
cacissimi venditori, come ha capito la 
Tuppcrware Corporation. Gli estranci 
possono sfruttare i legami d'amicizia per 
ottenere consensi. 
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a scarseggiare non era solo la carne, 
ma anche la stessa informazione. 

Sapere è potere 

Molti di questi dati vengono da stu- 
di sulle pratiche dei professionisti della 
persuasione - commercianti, pubblici- 
tari, collettori di fondi - il cui benessere 
finanziario dipende dall'abilità nel far- 
si dire sì. Anche qui agisce una sorta di 
selezione naturale; chi usa tecniche fal- 
limentari esce presto dal giro. All'op- 
posto, chi usa procedure efficaci so- 
pra wi ve, prospera e trasmette le stra- 
tegie di successo. Quindi, col tempo i 
princìpi di persuasione più efficaci 
compariranno nei repertori delle pro- 
fessioni fondate sulla persuasione. 
Quei princìpi includono le sei fonda- 
mentali tendenze umane qui prese in 
esame: reciprocità, coerenza, convalida 
sociale, simpatia, autorità e scarsità. 

Dal punto di vista evolutivo, ciascu- 



no di questi comportamenti sembre- 
rebbe frutto di una selezione in anima- 
li (quali siamo) obbligati a trovare il 
modo migliore per sopravvivere in 
gruppi sociali. Nella grande maggio- 
ranza dei casi, questi princìpi ci guida- 
no correttamente. Di solito è sensato 
restituire i favori, comportarsi in modo 
coerente, seguire la guida dei nostri si- 
mili, privilegiare le richieste di quelli 
che ci piacciono, conformarsi alle au- 
torità legittime e dare valore alle risor- 
se scarse. Dunque, chi usa onestamen- 
te questi princìpi per influenzarci ci fa 
un favore. Se un'agenzia pubblicitaria, 
per esempio, impostasse una campa- 
gna dando il giusto peso a un'aurorc- 
vole testimonianza scientifica a soste- 
gno dì un prodotto contro il mal di te- 
sta, ciò andrebbe a vantaggio di tutti, 
agenzia, produttore e consumatori. 
Ma questo non avviene se l'agenzia, in 
mancanza dì particolari meriti scienti- 
fici dell'analgesico, «contrabbanda» il 




Un'offerta limitata di giocattoli per un breve periodo genera spesso una straordina- 
ria ressa nei fast-food. La scarsità può essere inventata per far apparire più desidera- 
bile un certo prodotto. 



principio di autorità con attori che in- 
dossano camici di laboratorio) 

Siamo condannati a essere manipo- 
lati da questi princìpi? No. La com- 
prensione delle regole di persuasione 
può aiutarci a riconoscere le strategie 
adottate, con l'obiettivo di costringere i 
professionisti delia petsuasione a ren- 
der conto dell'uso che ne fanno, com- 
prandone i prodotti e servizi, sostenen- 
done le proposte o contribuendo alle 
loto cause solo se la loro azione è stata 
corretta. 

Se teniamo presente questa distinzio- 
ne, raramente ci capiterà di essere in- 
dotti all'assenso con l'inganno. Potre- 
mo invece dire di sì in modo informa- 
to. Inoltre, se applichiamo la stessa di- 
stinzione nei nostri tentativi di influen- 
zare gli altri, possiamo ìegitti ma mente 
mettere in pratica i sei principi. Un loro 
uso corretto consente di servire gli inte- 
ressi di tutte le parti e di dare un contri- 
buto al miglioramento delia società. 



Di sicuro, a uno con la tua intelli- 
genza "' m possi ino sfuggire i vanti 
esclusivi ài questo articolo. E siccome 
sembri una persona generosa che 
avrebbe piaccica condividere con altri 

informazione, consentimi di 
farti una richiesta. Compreresti questo 
numero della rivista per dieci tuoi 
amidi Beh. se non putii farlo, potresti 
almeno farla vedere a uno dei tuoi 
tomai Aspetta, non dare ancora una 
risposta. Tu mi piaci davvero e voglio 
mettere sul piatto - senza alcun costo 
1 1 - una hihl'mgrafta che fruì a 
consultare per saperne di più SU qui 
sto argomento poco noto. 

E ora. cosa ne diresti di pretti 
esplicitamente un impegno?.. . Nota 
bene che adessi • sft < facendo una genti- 
le fiausa. Ma mentre sto aspettando, 
;:< i che tu sappia senza ombra di 
dubbio che molti altri come te daran- 
no sicuramente il loro assenso. I IO 
adoro la maglietta che hai ina 
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Specchio delle mie brame, 

chi è il più convincente del reame? 



1 L'osservazione di un gran nu- 
mero di elezioni politiche ha di- 
mostrate» che la previsione più 
attendibile è quella che indica come 
vincitore il candidato-, 

a. più attraente fisicamente; 

b, che produce più materiale propa- 
gandistico contro l'avversario; 

e. che passa la maggior parte del 
tempo in dibattiti sui temi elettorali. 

2 Le persone sono più facilmente 
persuase da parecchi argomenti 
deboli anziché da pochi argo- 
menti buoni quando: 

a. hanno poco tempo per pensare; 

« b. non sono particolarmente inte- 
ressate al tema; 
e. in entrambi i casi. 

3 La ricerca sul campo ha dimo- 
strato che i giurati si lasciano 
più facilmente convincere da: 
n a. un testimone esperto che usa ter- 
mini facili da capire; 

b. un testimone esperto che parla in 
un linguaggio incomprensibile; . 

.- e. un testimone che si esprime con 
molta convinzione. 

4 La ricerca ha dimostrato che in 
generale sono più facilmente 
persuadibili: 
i a. le persone con poca autostima; 

b. le persone con un livello medio 
di autostima; 
■ e. le persone con aita autostima. 

Sono solo quattro esempi, ma il 
test completo per misurare il proprio 
NQ (iNtìuence Quotient) ne include il 
doppio. Lo potete trovare nel sito di 
Robert B. Cialdini, autore dell'artico- 
lo precedente, che non è solo docente 
universitario e studioso, ma soprattut- 
to un apprezzato e, probabilmente, 
ben pagato consulente di enti e azien- 
de come Coca Cola, IBM, Diparti- 
mento di giustizia degli Stati Uniti e 
N ATO ( www . i n fi u encea rvvo rk .com ) . 
Le altre domande del test, e tutte le 
risposte, sono all'indirizzo; www. iti- 
ti ucncea two rk.com/nq_test.html. 

Tra l'altro, mi piacerebbe sapere 
come vi è andata: a me, piuttosto ma- 
le. Ho risposto esattamente soio a 
due domande su otto. Ma non so se 
devo essere dispiaciuto per la patente 
di «non integrato» che mi sono gua- 
dagnato. ( iomunque, ecco le risposte 



di Piero Piazzano 
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// leader del movimento di protesta degli agricoltori francesi José Bove 
durante una manifestazione contro gli alimenti geneticamente modificati in 
un campo sperimentale della Monsanto in Brasile. 



alle quattro domande precedenti; l,a; 
2,c; 3,b; 4,b. 

Dalle amadriadi 
a Cicerone 

Come accade per altre professioni 
di cui pare che l'umanità non possa 
fare a meno, anche quella esercitata 
dal professor Cialdini ha origini assai 
antiche. Addirittura, secondo alcuni 
autori, sarebbe presente in gruppi di 
primati non umani. Bernard Thierry, 
direttore del Laboratorio di etologia e 
neurobiologia dell'Università Louis 
Pasteur di Strasburgo (neurochem.u- 
strasbg.fr/fr/lep/unite.html) racconta 
infatti che le scimmie amadriadi, che 
vivono in regioni semidesertiche del- 
l'Africa equatoriale, sono in grado 
dì prendere decisioni collettive nelle 
quali interviene una particolare for- 
ma di «acquisizione dei consenso». 

In pratica, al mattino, quando il 
gruppo di scimmie deve decidere do- 



ve andare a cercare il cibo, sì svolge 
una vera e propria votazione, nel cor- 
so della quale ; nu mbri del gruppo si 
accodano ad alcuni leader, che si spo- 
stano da un gruppo all'altro tentando 
di far valere la propria «influenza». 
Alla fine, il gruppo segue la colonna 
più numerosa: un esempio di sistema 
maggioritario puro, che forse non di- 
spiacerebbe al professor Sartori. 

Nei manuali scolastici di storia dei 
pensiero occidentale, comunque, le 
tecniche di acquisizione del consenso 
non si fanno risalire alle sci rum te a- 
madriadi, ma alla scuola retorica sici- 
liana, rappresentata da Gorgia, nato 
a Lentini nel V secolo a.C, e vissuto 
molti anni (pare 108), massimo divul- 
gatore benché non inventore dell'arte 
di convincere con la parola. Durante 
il suo viaggio ad Atene del 427 a.C. 
esportò con enorme successo la sua 
arte retorica nella capitale della de- 
mocrazia greca, e iniziò una scuoia 
che ebbe una schiera di successori, da 
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Isocrate a Socrate, da Platone ad Ari- 
stotele (www.osolemio.it/sicilia/arte/ 
tetteratura/Sieilia_Ant/ retorica. html, 
per una biografia di Gorgia; per un 
discorso ampio e articolato, si veda la 
voce rbetoric dell' Enciclopedia Bri- 
tannica: www , b ri ta nn ica .com ). 

La retorica, come le scimmie ama- 
driadi, il professor Cialdini e i tele- 
giornali, usa la forza di persuasione 
per ottenere l'assenso. Perciò, dice 
Gorgia, non avrebbe motivo di esìste- 
re in presenza di una realtà obicttiva e 
conoscibile: in tal caso si dovrebbe li- 
mitare a prendere atto di tale realtà. 
Ma poiché la realtà non esiste e, se 
esiste, non è conoscibile dall'uomo, il 
logos, cioè il ragionamento, la vince 
sulla doxa, cioè l'opinione basata sul 
reale. Per ottenere il consenso, quindi, 
da quasi 2500 anni avvocati, politici 
e potenti usano le tecniche di persua- 
sione citate nell'articolo precedente. 

Come la captatio benevoientiae, in- 
trodotta forse da Cicerone, e splendi- 
damente perfezionata nell'ultimo de- 
cennio da alcuni mariuoli di area so- 
cialista, Cialdini la chiama reciproca- 
tiom io ti faccio un regalino, tu ti senti 
obbligato e alla fine approvi le mie 
proposte. O Vauctoritas, che piaceva 
tanto ai retori medievali e ai rabbini 
sefardiri: ne dà un grandioso esempio 
Abraham B, Yehoshua in Viaggio alla 
fine del Millennio (Einaudi, 1997), 
Come giustamente e ironicamente no- 
ta Cialdini, Yatictoritas non ha perso 
influenza ed è tuttora uno degli ele- 
menti forti su cui si basa l'accettazione 
di un'opinione, politica, commerciale, 
ma anche scientifica. Si pensi al potere 
dei referee delle grandi riviste scientifi- 
che o all'importanza, per la formazio- 
ne del consenso nel delicato settore 
medico, di un archivio di citazioni co- 
me MedLine (www.nlm.nih.gov). 

Noam Chomsky, 
anarchico gramsciano 

È possibile sottrarsi all'influenza 
dei nuovi retori, che non si limitano a 
perorare le loro cause nell'Areopago 
di Atene, ma hanno come pulpiti 
giornali, televisioni, studi cinemato- 
grafici e siri Internet (ma su quest'ulti- 
mo aspetto torneremo più avanti)? E 
possibile, come insegna da quasi 50 
anni Noam Chomsky, «uno dei 10 
autori classici più citati al mondo, as- 
sieme a Shakespeare, Marx e la Bib- 
bia, e l'unico vivente*. 

La frase, che non perde l'occasione 




Noam 

Chomsky paria 
in sostegno 
di una 

manifestazione 
degli studenti 
della jobns 
Hopkins 
University. 
Sotto, 
unamadrìade. 



di rifarsi al principio di auctorìtas, si 
può leggere in un articolo pubblicato 
sui «Guardian" il 20 gennaio 2001: 
WWW .guardian unlimited .co.uk/Archi- 
ve/Aniele/O, 4273,4 120040,00. 
html, la più completa e recente bio- 
grafia di Chomsky, a firma di Maya 
(aggi. Nel 1957, a 29 anni, Noam 
Chomsky rivoluzionò lo studio del 
linguaggio. Nel suo saggio Syntactìc 
Stntctitres {Strutturi' della untassi, La- 
terza, Bari, 1970) ha ipotizzato che il 
linguaggio sia una facoltà innata, un 
«organo» proprio e caratteristico di 
tutti gli esseri umani. Solo oggi, a oltre 
30 anni di distanza, i biologi hanno 
cominciato a raccogliere prove scienti- 
fiche che sembrano confermarlo. 

Ma Chomsky è anche l'intellettuale 
che ha rappresentato più di ogni altro 
la "Coscienza di una nazione» (tra 
virgolette perché è il titolo dell'artico- 
lo del «Guardian»), dai tempi della 
disobbedienza civile contro la guerra 
del Vietnam alle recenti prese di posi- 
zione sui bombardamenti in Kossovo. 

I h.i dimostrato, in una serie infini- 
ta di libri, articoli, interviste e confe- 
renze, come le tecniche di gestione e 
acquisizione del consenso, proprio 
quelle riassunte nell'articolo di Cialdi- 
ni, siano usate nel paese più potente 
de! mondo per « creare una cornice 
che delimiti un pensiero accettabile, 
racchiuso entro i princìpi della religio- 
ne di Stato... Se i critici vogliono otte- 
nere il rispetto ed essere ammessi al di- 
battito, devono accettare, senza fare 



domande, la dottrina fondamentale 
secondo cui lo Stato e di per sé buono 
e guidato dalle più nobili intenzioni, 
cerca solo di difendersi e non si pre- 
senta come soggetto attivo nelle que- 
stioni mondiali, ma semplicemente 
reagisce di fronte a crìmini altrui, tal- 
volta incautamente a causa della pro- 
pria ingenuità, della complessità della 
storia o dell'incapacità di comprende- 
re ta malvagità dei nostri nemici- (da 
Edward S. Herman, Noam Chomsky, 
La fabbrica del consenso. Marco Tro- 
pea, 1998). Altri testi e interviste di 
Chomsky si trovano in: www.tmcrew. 
org/archiviochomsky/index.html (in i- 
taliano) e in: www.zmag.org/chomsky 
(archivio ufficiale, in inglese). 

Chomsky è davvero, come dicono 
molti suoi critici, un apocalittico sen- 
za speranza, un cinico pessimista? Ec- 
co come risponde Maya [aggi: ■■ Men- 
tre per alcuni il suo pensiero sconfina 
nel cinismo, Chomsky preferisce cita- 
re Gramsci: "pessimismo della ragio- 
ne, ottimismo della volontà" . 

Dal laboratorio alia 
disfatta: il caso Monsanto 

Il 25 gennaio 200 1 sul « New York 
Times »■ è comparso un dettagliato ar- 
ticolo, di Kurt F.ichenwald, Gina Ko- 
lata e Melody Petcrsen. Argomento: 
le strategie di comunicazione dell'in- 
dustria dei cibi geneticamente modifi- 
cati, e della sua leader, la Monsanto, 
dal 1 986 ai giorni nostri, e le ragioni 




del loro fallimento (www.nytimes. 
com/200 1 /() 1/25/busineW25FOOD. 
html?pagewanted=all). E un articolo 
molto lungo - occupa 9 pagine in for- 
mato A4 - che non è possibile riassu- 
mere qui. Cito solo gli aspetti utili al 
discorso sulla gestione del consenso. 

Gli autori dell'articolo ricordano 
che nel 1986, quando la Monsanto 
stava per mettere sul mercato i primi 
prodotti ottenuti con la tecnologia del 
DNA ricombinante, i suoi dirigenti 
fecero una visita a George Bush pa- 
dre, allora vicepresidente con Reagan, 
per chiedergli un intervento inusuale. 
Andando contro alla linea su perii fieri- 
stica dell'Amministrazione, e in appa- 
renza anche ai loro interessi, gli uomi- 
ni Monsanto chiedevano che i pro- 
dotti della nuova tecnologia, i cibi ge- 



neticamente modificati, fossero gover- 
nati da regole definite da agenzie fede- 
rali come la EPA, il Dipartimento del- 
l'agricoltura, la EDA. Intanto, inizia- 
vano un'operazione di collegamento 
con i gruppi più moderati di critica 
delle biotecnologie, chiedendo consu- 
lenze e impostando un programma di 
ampia informazione sulle ricerche. 

Ma all'inizio degli anni novanta, la 
strategia cambia. Il nuovo gruppo di- 
rigente della Monsanto abbandona il 
go-slow approach per una politica di 
abbattimento dei controlli. È quanto 
viene subito accolto da Don Quayle, 
vicepresidente con George Bush pa- 
dre. Il 26 maggio 1992 egli riassume 
la nuova strategia sugli 
alimenti biologicamen- 
te modificati con que- 
ste parole: « Faremo sì 
che i prodotti biotech 
ricevano la stessa tutela 
degli altri, e non siano 
intralciati da inutili re- 
golamenti». Perciò, per 
prima cosa, nessuna 
etichetta segnalerà la 
presenza di prodotti 
geneticamente modifi- 
cati nei cibi. 

Risultato: in Europa 
e Stati Uniti si scatena 
una campagna contro i 
cibi biotech, che sono 
spinti fuori dal merca- 
to. Henry Miller, re- 
sponsabile delle biotec- 
nologie alla FDA dal 
1979 al 1994, ha detto: 
«La biotecnologia ali- 
mentare è al collasso. 
Oggi il suo potenziale è 
una frazione infinitesima di ciò che 
molti osservatori si attendevano». La 
Monsanto, campione dell'intreccio tra 
biologia e agricoltura, non è più auto- 
noma: nell'inverno 1 999 è stata assor- 
bita da Pharmacia, 

Questa storia può essere letta, alla 
Cialdini, come un errore di modifica 
di strategie. Lina strategia di gestione 
del consenso basata sulla captatio be- 
nevoientiae nei confronti dei gruppi 
critici, è stata abbandonata in favo- 
te di una strategia fondata suti'aucto- 
titas. In effetti l'articolo spiega bene 
come la decisione di eliminare le rego- 
le sia nata dalla convinzione che i ri- 
sultati sperimentali, pur incompleti e 
approssimativi, fossero sufficienti a 
convincere l'opinione pubblica della 
sostanziale identità tra cibi «natura- 



li» e cibi «geneticamente modificati». 
Ma, da un punto di vista Chom- 
sky ano, la storia della Monsanto può 
essere letta in un altro modo. Per 
esempio, osservando che le decisioni 
prese al vertice di una grande multina- 
zionale possono definire e modificare 
le scelte politiche della presidenza de- 
gli Stati Uniti. Fino a spingerla, come 
nel caso della richiesta dì una regola- 
mentazione, a decisioni contrarie all'i- 
deologia politica dichiarata dall'Am- 
ministrazione. Chomsky parla dì «un 
sistema politico fondato su una ditta- 
tura quadriennale, circondato da una 
intelligentsia servile al potere». Con, 
per ora, un lieto fine, dovuto più a un 
errore di valutazione del sistema che a 
una vera spinta alternativa. 

il consenso 
nell'era di Internet 

Come funziona il sistema della ge- 
stione del consenso nel mondo dì In- 
ternet? Cialdini non ne parla, ma sa- 
rebbe interessante vedere come le sue 
«sei tendenze fondamentali del com- 
portamento umano» possano essere 
adattate alla rete. Un esercizio che non 
mi è possibile svolgere, ma che consi- 
glio vivamente, e sul quale potremo 
tornare sulla base delle osservazioni 
dei lettori. Per esempio, come funzio- 
nano in Internet i princìpi della recì- 
proca t km o della social valida! ioni 

Chi invece si è ampiamente occupa- 
to di Internet e del suo possibile uso a 
favore della libertà di informazione è 
proprio Chomsky. Internet è un mez- 
zo per aggirare le limitazioni dei me- 
dia tradizionali, legati al sistema pub- 
blicitario, che può ottenere grandi ri- 
sultati, come dimostra la sua funzione 
nel l'organizzare movimenti di prote- 
sta come quello di Seattle. Ma sta an- 
che subendo una trasformazione con 
esiti difficili da valutare. Quella che 
era nata come «autostrada dell'infor- 
mazione», in un ambiente universita- 
rio svincolato dalle multinazionali, 
porrebbe trasformarsi in un «canale 
per \" e-commerce», con la conseguen- 
te limitazione delle sue libertà e un 
adeguamento ai media tradizionali. 

Ci sono segnali di questa trasfor- 
mazione, e che aspetti assumono? Sa- 
rebbe interessante aprire un forum 
con le osservazioni dei lettori. Intan- 
to, ecco l'indirizzo di un sito estrema- 
mente attento all'influenza dei media 
sulla pubblica opinione: www.media- 
channel.org. Q 
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L'ortopedico 



di Nicola Miglino 



Il robot potrebbe diventare, nel 
prossimo futuro, un fedele e affi- 
dabile alleato del chirurgo ortope- 
dico in sala operatoria. Dopo le 
prime applicazioni, sperimentate 
con successo negli Stati Uniti e in Ger- 
mania, comincia piano piano a diffon- 
dersi anche in Italia la cultura della 
chirurgia assistita dal computer che 
promene meno errori, maggiore preci- 
sione e minore aggressività. 

Questo tipo di chirurgia trova un 
campo di applicazione ideale nel setto- 
re delle protesi articolari e delle osteo- 
sintesi vertebrali, con i primi risultati 
anche per quanto riguarda le sostitu- 
zioni dei legamenti e le osteosintesi di 
ossa lunghe. «L'innovazione consiste 
nel poter disporre di sistemi di naviga- 
zione e di robot- spiega Francesco Pi- 
pino, direttore della Clinica ortopedica 
dell'Università di Genova. «I primi 
consistono di un sistema di tipo televi- 
sivo, generalmente a infrarossi, che 
fornisce al chirurgo, durante l'inter- 
vento, le informazioni necessarie per 
identificare la meccanica dell'arto da 
operare e riprodurla con estrema preci- 
sione, correggendo le alterazioni legate 
alla patologia in atto.» 

In pratica, il navigatore fornisce i 
dati più importanti per una buona ese- 
cuzione dell'operazione e, soprattutto, 
è in grado di guidare con precisione la 
mano del chirurgo. Il robot, invece, 
esegue direttamente buona parte del- 
l'intervento, sempre sono l'attento 
a m trollo del chirurgo. Per fare questo, 
però, è richiesta una programmazione 
molto accurata, che si ottiene attraver- 
so raffinate tecniche d'immagine, come 
per esempio la TAC spirale, nonché 
un'elaborazione dei risultati in una sta- 
zione di programmazione computeriz- 
zata. Ciò consente un vero e proprio 
intervento virtuale, che permette di va- 
lutare tutte le opzioni disponibili, dal 
tipo di protesi, alla taglia e così via. 
Durante l'intervento, poi, il robot svol- 
ge il compito prestabilito con la massi- 
ma precisione, entro limiti di errore in- 
feriori ai 10 micrometri. 
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i ROBOT 



La chirurgia assistita da 

sistemi computerizzati 

ha ormai superato 

la fase sperimentale 

e sta entrando 

con successo 

in sala operatoria 




Milano, 25 gennaio. Istituto 

ortopedico Gaetano Pini; il robot 

Caspar entra in sala operatoria 

con i chirurghi Giovanni l'eretti, 

Marcii D'Imperiano e Viaria 

Mazza ed esegue un'artro- 

protesi del ginocchio 

su un paziente. 
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Un piano preciso 
prima dell'intervento 

Alla base della chirurgia assistita dal 
computer vi è !a necessità di una perfet- 
ta correlazione tra l'anatomia del pa- 
ziente e la sua rappresentazione sul 
monitor. Una volta realizzato ciò, il 
chirurgo interviene con i suoi strumen- 
ti, di cui individua in tempo reale sullo 
schermo l'esatta posizione nello spazio. 
L'apporto dell'informatica è dunque 
quello di consentire all'operatore di os- 
servare zone di regola non visibili e ca- 
librare con precisione i propri gesti. 

Attualmente il computer consente di 
disporre di una ricostruzione tridimen- 
sionale delle ossa del paziente, molto 
utile soprattutto quando si devono po- 
sizionare impianti come viri, protesi o 
legamenti. Ciò permette di program- 
mare l'atto chirurgico migliore, come, 
per esempio, il punto di introduzione 
delle viti o la lunghezza e il diametro 
degli impianti in rapporto a organi o 
vasi vicini. Il principio su cui si basa 
questo sistema di guida è il posiziona- 
mento di strumenti di riferimento (det- 
ti reperi) fissati nei punti interessati 
(colonna vertebrale, anca, ginocchio) e 
provvisti di diodi elettroluminescenti 
localizzabili da rivelatori all'infrarosso 
che consentono la ricostruzione del- 
l'immagine sul monitor. Gli stessi stru- 
menti usati poi nell'intervento avranno 
i medesimi reperi, in modo che il chi- 
rurgo abbia in ogni istante il controllo 
esatto dell'area di intervento. 

Ridurre gli errori 

I sistemi di navigazione e i robot 
possono avere diversi impieghi in sala 
operatoria. Si pensi, per esempio, al 
caso di lesioni della colonna vertebrale 
che richiedano l'impianto di viti per ri- 
pristinare la stabilità. Non si deve di- 
menticare che, nella chirurgia del ra- 
chide, proprio il corretto posiziona- 
mento delle viti rispetto ai peduncoli 
vertebrali rappresenta la principale 
difficoltà. Con il navigatore la percen- 
tuale di errore si abbassa notevolmen- 
te, perché il punto ottimale di anco- 
raggio può essere centrato con estre- 
ma precisione e il lavoro del chirurgo 
viene indubbiamente agevolato. 

Un esempio, invece, dell'utilità del 
robot è l'impianto di protesi d'anca. 
L'articolazione dell'anca è piuttosto 
complessa, dal momento che compor- 
ta un movimento della testa del femore 
all'interno di una cavità dell'osso iliaco 
chiamata cotile o acetabolo. In caso di 
artrosi, vanno sostituiti sia l'acetabolo 
sia la testa del femore. Per l'impianto 
dell'acetabolo si usa una tecnica tradi- 




Una fase 
dell'intervento 
di artroprotcsi 
eseguito 
al Gaetano Pini. 
Grazie alla 
chirurgia assistita 
dal computer, 
l'ortopedico può 
preparare nei 
minimi dettagli 
tutti i passaggi 
dell'intervento, 
programmando 
con la massima 
precisione ogni 
suo gesto. 
In basso, 
programm azione 
al computer 
di un intervento 
sull'anca. 




zionale, magari con l'aiuto di un navi- 
gatore per ridurre al massimo l'errore. 
Poi vengono inserite due viti sulla testa 
del femore che fanno da reperi e si ese- 
gue una TAC per avere un quadro tri- 
dimensionale dell'area di inrervento. A 
questo punto il robot, comandato da 
un programma in cui sono stati regi- 
strati tutti i dati dal paziente, riceve i 
segnali dai due reperi posizionati ed è 
in grado di azionare una fresa che, in 



base ai comandi impartiti dal compu- 
ter, creerà l'alloggiamento più adatto 
per la proresi femorale. 

La chirurgia assistita dal computer 
comincia a trovare applicazioni anche 
negli interventi per ridurre le fratture 
del femore, durante i quali consente 
una valutazione immediata della lun- 
ghezza e del posizionamento ottimale 
degli impianti. Anche nella chirurgia 
del ginocchio i sistemi di navigazione e 
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L'officina delle ossa 



Il reparto di ortopedia 
di un ospedale è oggi molto 
simile a un'officina, dove 
si possono effettuare ricambi 
dovuti al logoramento 
delle articolazioni per artrosi 
o artrite o per un trauma dovuto 
a incidente. Qui vediamo 
schematicamente quali 
parti del corpo 
possono essere oggi 
sostituite con protesi / 
ortopediche. 



le protesi 
a disposizione 
sono fatte 
di acciaio 



i robot si dimostrano particolarmente 
utili per la riparazione dei legamenti o 
per il recupero dell'articolazione. 



SPALLA 

sono disponibili protesi in 

acciaio e titanio. Per evitare 

il rigetto possono essere 

ricoperte da id rossi a patite, un 

/ materiale biocompatibile. 



VERTEBRE 

esistono protesi 

in metallo, 

ma la ricerca 

ne ha già messe 

a punto altre 

i grado di sostituire 

anche i dischi 

intervertebrali. 



^^GOMITO 

è sostituibile 

con protesi 

di acciaio 



MANO 

in attesa che il trapianto 
dia risultati più consolidati, 
l'ortopedico può disporre 
di protesi per le piccole 
articolazioni. 



CAVIGLIA 

è l'articolazione 
che dà più problemi, 
in quanto 
una protesi rigida 
si adatta male 
a una struttura oss 
in contìnua 
modificazione. 



' ANCA 

sono ormai diversi 

e ben collaudati 

i tipi di protesi 

a disposizione. 



" GINOCCHIO 

tra le più richieste, 

soprattutto a causa 

del logoramento 

dell'articolazionenell'anziano, 

la protesi del ginocchio 

consente di riprendere 

una vita normale. 



Tutte le protesi hanno una durata limitata nel tempo, in media di 15 anni. Le compli- 
canze sono legate all'intolleranza ai materiali, all'usura degli stessi e ai rìschi dì infezione. 
La sfida della tecnologia sarà quella di mettere a disposizione dell'ortopedico materiali 
sempre più biocompatibili e resistenti, che eliminino il rischio di rigetto. 



Un cauto ottimismo 

Quella dei robot è sicuramente una 
svolta fondamentale per l'ortopedia. 
«Per noi ortopedici, il robot rappresen- 
ta la più avveniristica delle possibilità 
offerte dalla chirurgia assistita dal 
computer» afferma Paolo Rossi, diret- 
tore della Clinica ortopedica dell'O- 
spedale Mauriziano di Torino. «Grazie 
a questi sistemi il chirurgo può pianifi- 
care con estrema cura l'intervento, uti- 
lizzando radiografie e TAC per ottene- 
re il risultato migliore. Queste tecnolo- 
gie permettono inoltre di sviluppare e 
migliorare lo strumentario chirurgico, 
effettuare interventi più precisi e meno 
invasivi e ridurre gli errori che si pos- 
sono verificare nel corso dell'interven- 
to. Con esse diminuiamo anche l'espo- 
sizione ai raggi X a cui si deve ricorrere 
con le tecniche più tradizionali.» 

Questo non significa che non sussi- 
stano perplessità legate ai molteplici 
aspetti della metodica. Innanzitutto, 
l'utilizzo della chirurgia assistita dal 
computer prevede un periodo di adde- 
stramento molto lungo che può essere 
effettuato solo in pochi centri specializ- 
zati, non più di cinque o sei nel nostro 
paese. Le macchine, poi, non hanno 
ancora raggiunto quegli standard di 
sterilità operatoria considerati ottimali 
e il loro utilizzo, almeno in questa fase, 
produce un allungamento dei tempi 
degli interventi operatori. Da ultimo, 
ma non certo per importanza, vi è l'a- 
spetto legato ai costi molto elevati di 
queste apparecchiature, che superano 
in media il miliardo di lire. 

Intanto, si fa strada l'ipotesi di uti- 
lizzare al meglio le colture di tessuti e 
l'ingegneria genetica, «L'ortopedia è 
una disciplina a forti contenuti tecno- 
logici, visto lo sviluppo delle protesi 
per tutti i tipi di articolazioni e l'avven- 
to recentissimo dei robot in sala opera- 
toria» spiega Gianni Randelli, presi- 
dente della Società italiana di ortope- 
dia e traumatologia (SIOT). «Ma que- 
sto non è tutto. Oggi siamo di fronte al 
progresso esponenziale che sta interes- 
sando le colture di tessuti. Proprio que- 
ste colture, in un futuro prossimo, rap- 
presenteranno una nuova frontiera ric- 
ca di soddisfazioni, più di quante non 
ci provengano già oggi dalle colture di 
cartilagini e pelle. Non tralasciando, in 
questo quadro prospettico, la grossa 
svolta rappresentata dalia genetica: ba- 
sti pensare che conosciamo oltre 800 
malattie dell'osso collegabili ad altera- 
zioni dei geni. » 
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V 



La fabbric 

dell'OSSO 




Si chiamano biaceramiche, o più 
brevemente ceramici, e consen- 
tono interventi rivoluzionari di 
ricostruzioni e rigenerazioni os- 
see. Sono materiali a base di 
calcio e fosforo che garantiscono un'as- 
soluta biocompatibilità e bioattività in 
quanto fungono da supporto e guida 
per la rigenerazióne dei tessuto osseo. 
Gli impieghi nella pratica clinica sono 
molteplici, dalla traumatologia alla 
neurochirurgia, fino alla chirurgia ma- 
xillo-facciale. Così si possono ricostrui- 
re pezzi di tibia, di cranio o addirittura 
i delicati ossicini del canale uditivo. 

A tutto questo ha dato un grande 
contributo la ricerca italiana, concen- 
trata soprattutto in provincia di Raven- 
na: precisamente a Faenza, patria della 
ceramica tradizionale. Qui si è costitui- 
to il Polo ceramico faentino, un organi- 
smo che prossimamente verrà riqualifi- 
cato come Parco scientifico romagnolo 
e del quale fanno parte CNR, ENEA e 
società a capitale privato e/o a compar- 
tecipazione regionale-provinciale. Pro- 
prio questo Polo si contraddistingue or- 
mai da circa dodici anni per la ricerca e 
lo sviluppo di prodotti ceramici ad alto 
contenuto tecnologico per le applica- 
zioni più varie: dall'industria automo- 
bilistica alle protesi chirurgiche. 

Ingredienti: idrossiapatite 
e cellule staminali 

Di quest'ultima applicazione ci ha 
parlato Angelo Nataloni, medico e re- 
sponsabile per la ricerca applicativa e 
l'informazione scientifica presso la Fin- 
Ceramica di Faenza, l'unica ditta del 



Dalla teca alla staffa 



Sono diversi i campi di applicazione dei supporti di idrossiapatite, che sono per- 
fettamente biocom pati bili e consentono la ricrescita ossea. 

Riempimenti ossei porosi Attraverso elementi sagomati è possibile riempire i di- 
fetti ossei congeniti o dovuti a traumi. L'alta percentuale di macropori, alternati a 
una percentuale più bassa di pori a diametro più piccolo, consente la crescita otti- 
male del tessuto osseo rispetto a quello fibroso. I diversi formati consentono un'am- 
pia versatilità d'impiego. 

Protesi impiantabiii Sono particolarmente indicate per la ricostruzione di se- 
zioni del cranio danneggiate da lesioni traumatiche o degenerative. Vengono rea- 
lizzate su misura per ciascun paziente su indicazione del chirurgo e hanno resi- 
stenza meccanica simile all'osso naturale. 

Protesi ossiculari Sono indicate in due ambiti particolari della microchirurgia 
dell'orecchio, l'otoscterost e te otiti croniche, dove, a seconda dei casi, vi può es- 
sere la necessità di protesi per una parte o per l'intera catena degli ossicini dell'o- 
recchio medio. Queste protesi possono essere totali o parziali. Le prime, fatte in 
idrossiapatite o allumina, possono venire impiegate in caso di assenza dell'incu- 
dine e delta sovrastruttura della staffa. Le seconde, solo in idrossiapatite, sono in- 
dicate nei casi in cui la staffa sia integra ma l'incudine sia del tutto assente. 



Le protesi in idrossiapatite porosa possono essere costrutte su misura per venire inse- 
rite nel cranio o nelle ossa lunghe del paziente. La colonizzazione con cellule stami- 
nali (a destra, in alto) favorisce la ricrescita del tessuto osseo. 



Polo faentino a produrre materiali po- 
rosi in idrossiapatite per il settore bio- 
medico. «Lo studio dei biomateriali è 
cominciato all'inizio del secolo, suben- 
do però un significativo incremento 
soltanto negli ultimi vent'anni Da un 
lato ci sono materiali metallici e poli- 
merici, sicuramente i più conosciuti; 



dall'altra quelli ceramici, di più recente 
generazione, che si sono rivelati i più 
adattabili al sistema biologico.» 

I materiali plastici o polimerici come 
i siliconi o i polimeri! metacri la ti hanno 
una funzione sostitutiva di organi, ma 
non stimolano la crescita di tessuto os- 
seo, al contrario di quanto possono fa- 




Tanti progetti 



La Fin-Ceramica di Faenza ha par- 
tecipato e partecipa, unitamen- 
te a partner italiani e stranieri, a 
numerosi progetti di carattere 
nazionale e comunitario. Ecco alcu- 
ni tra i più recenti: 

Wew ìmproved orthopedical 
impianti with laser processed 
bioactive coati ngs Progetto 
comunitario. Partner europei: 
Traiber (ES), Erothitan (0), 
Cybamatic (UK), Vigo Univer- 
sity (ES), Liverpool University 
(UK), CIDA (ES), Queen Mary 
College (UK), (1997/2000) 

Sviluppo dì tecnologie di Fab- 
bricazione di materiali e compo- 
nenti per sostituzioni ossee 
Progetto MURST. Partner italiani: 
Centro di biotecnologie avanza- 
te della Università dì Genova, 
Istituti ortopedici Rizzoli di 
Bologna, Istituto superiore di 
Sanità, ENEA, Università del- 
l'Aquila. (1999/2001) 

Sviluppo dì mezzi efficaci per il 
controllo o la riduzione delle 
manifestazioni negative legate al 
tumore e per la prevenzione e il 
trattamento delle complican- 
ze associate alla terapia oncolo- 
gica Progetto MURST. Part- 
ner: Centro dì biotecnologie avan- 
zate della Università di Genova, 
Centro Sviluppo Materiali di 
Roma, FAB Advanced Biopoly- 
mers. (2000/2002) 

Composite bio-resorbable 
implants fot minimal access sur- 
gery Progetto comunitario. 
Partner europei: Phusts (F), Lemi 
(F), LEO Pharmaceutical Products 
(DK), Purac Biochem B.V, (NL), In- 
terdisciplinary Research IRC (UK) e 
London Royal Hospital (UK). 
(1998/2001) 

Poretease. Application of 
porous cateium phosphate 
scaffotd materials and growtb 
factors Progetto comunitario. 
Partner europei: Istituto Tecno- 
logico Danese (DK), Queen Mary 
and Westfield College (UK), Hl- 
POR Ceramics (UK), OBL Orthopé- 
die Biomécanique Locomotlon 
(F), Istituto nazionale per la ricerca 
sul cancro (I), Corynthian Medica) 
(UK), Politecnico di Tolosa (F) e 
Laboratorio di ricerca ortopedica 
dell'Università di Aarhus (DK). 
(2000/2003) 
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Colture di cellule ossee allestite presso il Centro di biotecnologie avanzate di 
Genova per essere impiegate nella colonizzazione di protesi in hioceramica. 
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re i ceramici. «Un ceramico - continua 
Nata Ioni - può essere prodotto per la 
realizzazione di substrati uguali allo 
scheletro osseo sui quali inserire e colti- 
vare cellule prelevate dallo stesso pa- 
ziente. L'obiettivo è quello di sostituire 
un tratto osseo naturale con uno sinte- 
tico ma con le stesse caratteristiche del 
precedente. Per fare questo sono però 
necessari materiali e cellule adatte.» 

Per quanto riguarda i materiali, va 
ricordato che il tessuto osseo è costitui- 
to per circa il 20 per cento da una ma- 
trice organica, e per 1*80 per cento da 
acqua e da un componente minerale, 
prevalentemente idrossiapatite, costi- 
tuita da cristalli di fosfato di calcio. E 
qui arriva la tecnologia. Infatti oggi è 
possibile sostituire porzioni ossee con 
parti realizzate in idrossiapatite sinteti- 
ca, consentendo poi ai veri muratori 
dell'osso, ovvero gli osteoclasti e gli 
osteobiasri, di lavorare per la ricostru- 
zione della parte mancante. 

«La caratteristica di questi compo- 
nenti di sintesi a base di idrossiapatite è 
la porosità, del tutto simile a quella os- 
sea» prosegue Nata Ioni. «Tale poro- 
sità, assieme a una dimensione control- 
lata del diametro dei pori, consente To- 
steogenesi e la penetrazione di nuovo 
tessuto, favorite dall'azione rimodellan- 
te di osteoclasti e osteoblasti, ovvero 
proprio di quelle cellule deputate fisio- 
logicamente alla produzione di osso. 
Gii studi fin qui condoni hanno confer- 
mato l'importanza di questa proprietà 
morfologica per la crescita del tessuto. 



l'eliminazione di cicatrici e l'inibizione 
di risposte indesiderate del corpo cera- 
mico alla fissazione ossea. Infatti, in na- 
tura è proprio l.i cosiddetta porosità in- 
terconnessa, ovvero la perfetta intera- 
zione tra mieto- e macropori, che con- 
sente la rigenerazione ossea.» 

L'idrossiapatite può fungere da sup- 
porto e struttura dì conduzione per la 
rigenerazione, mentre le cellule indiffe- 
renziate utili per la ricrescita vengono 
prelevate dal midollo osseo del pazien- 
te, evitando reazioni di rigetto. A di- 
stanza di qualche mese il pezzo inserito 
chirurgicamente si trasforma lentamen- 
te in osso legandosi ai tessuti circostan- 
ti. Per esempio, una paziente, alla quale 
erano stati sostituiti cinque centimetri 
di tibia, ha potuto riprendere tranquil- 
lamente a camminare in pochi mesi 
senza che, addirittura, nelle radiografie 
si riuscisse più a vedere il punto d'inne- 
sto: tutto è diventato osso. 

«Con questa metodologia sono già 
stati operati diversi pazienti, in Italia 
e in altri paesi europei" dice Nataloni. 
«Ognuno di loro presentava una la- 
cuna ossea di una certa entità, localiz- 
zata in diversi distretti anatomici. So- 
no i primi casi al mondo dì completa 
sostituzione di un segmento osseo. 
Non un riempimento, ma una vera e 
propria sostituzione bionica con un 
materiale caratterizzato da un sup- 
porto ceramico arricchito di cellule 
staminali prelevate dal midollo osseo 
del paziente." 

Nicola Mjguno 
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Le applicazioni delle fibre ottiche forniranno 
capacità di rete potenzialmente quasi infinite 
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di Gary Stix, 

redazione di «Scientific American» 
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Era colpa di Britney Spears o di Fatboy Slim? Gli amministratori di 
rete della Kent State University non ne avevano idea. Tutto ciò che 
sapevano, nel febbraio 2000, era che Rockafeller Skank e migliaia 
di altri successi discografici che venivano scaricati dalla rete si era- 
no mescolati con gli e-mail del direttore e con ì dati delle ricerche 
d'ingegneria genetica sul batterio E. coli. La rete dell'università si 
era quasi bloccata, e l'episodio portò alla decisione di proibire l'ac- 
cesso a Napster, il sito che permette di scaricare file musicali. 
Con la continua crescita della domanda di capacità di rete, la 
storia di Napster potrebbe essere solo il prologo dì un imminente 
diluvio. Molti investitori, infatti, hanno scommesso miliardi di dollari su tecno- 
logie che permettano alle compagnie di telecomunicazioni di scongiurare la pro- 
spettiva di un collasso dell'intera rete, causato da un «Video Napster» capace di 
scaricare qualunque cosa, da Via co} vento a Kocky IV. 

Ma Video Napster è solo una delle possibilità. Mille miliardi dì bit al secondo 
- il traffico medio sulle «dorsali» di Internet, i collegamenti più importanti - po- 
trebbero soddisfare meno di un millesimo della futura domanda. L'introduzio- 
ne della realtà virtuale online potrebbe sovraccaricare le linee con 10 petabit al 
secondo, ossia 10 000 volte il traffico attuale. (Un petabit è 
equivalente a un milione dì miliardi di bit, un ! seguito da 
quindici zeri.) La condivisione della capacità di calcolo dei 
computer su tutta la rete - il cosiddetto metacalcolo - po- 
trebbe richiedere 200 petabit. 

Se tali scenari si realizzassero - e la realtà virtuale è attesa 
da un decennio - il solo mezzo di trasmissione che possa spe- 
rare di soddisfare una domanda apparentemente infinita so- 
no le fibre ottiche. 1 collegamenti tramite fibre possono rea- 
lizzare una banda centinaia di migliaia di volte più ampia dei 
trasmettitori a microonde o dei satelliti, che sono i più diret- 
ti concorrenti per comunicazioni su lunghe distanze. 

La corsa per aumentare il numero di fibre nelle reti è co- 
minciata: ogni giorno si installano nuovi cavi per una lun- 
ghezza totale pari a tre volte la circonferenza terrestre. Se i 
progressi nel settore delle fibre continueranno, tra circa 10 
anni la capacità di trasporto di una singola fibra potrebbe 
raggiungere centinaia di migliaia di miliardi di bit al secon- 
do; alcuni futurologi prevedono addirittura il superamento 
della barriera del petabit. Per far questo, tuttavia, occorre- 
ranno sia progressi a livello fondamentale sia l'introduzio- 
ne di tecnologie che al momento sono più al livello di esperimenti di fisica che di 
dispositivi pronti per essere immessi nelle reti telefoniche e di dati. 

Più nell'immediato, le nuove tecnologie fotoniche, che utilizzano specchi an- 
ziché elettroni per instradare i segnali, renderanno obsoleta un'intera categoria 
di sistemi elettronici di commutazione. Già oggi le velocità di trasmissione delle 
reti più avanzate - 10 miliardi di bit al secondo - minacciano di soffocare i pro- 
cessori e la memoria dei microchip nei commutatori esistenti. Se la rete diven- 
terà più veloce dei processori, i costi dell'impiego dell'elettronica con le trasmis- 
sioni ottiche cresceranno enormemente. Il torrente di gigabit contenuto in una 
lunghezza d'onda di luce nelle fibre, infatti, deve essere spezzato in dati a flusso 
più lento, che possano essere convertiti in elettroni per venire elaborati e poi ri- 
composti in flussi veloci di bit. Le apparecchiature per passare dai fotoni agli 
elettroni e viceversa non solo rallentano il traffico sulle superstrade telematiche 
ma fanno aumentare il costo dei dispositivi. 

Mentre i progettisti di reti riflettono sulla prospettiva di un sovraccarico del- 
le macchine, centinaia di compagnie, piccole e grandi, stanno dandosi da fare 
per creare reti che sfruttino adeguatamente la larghezza di banda permessa dal- 
le fibre trasmettendo, combinando, amplificando e commutando lunghezze 
d'onda senza mai convertire il segnale in elettroni. La fotonica si trova allo sta- 
dio di sviluppo in cui si trovava l'elettronica trent'anni fa, con la necessità di 
integrare componenti in sistemi e sottosistemi più grandi. 

Un flusso crescente di investimenti ha cominciato a sostenere questi tentati- 
vi. Nei primi nove mesi del 2000 gli investimenti di capitali nelle reti otti- 
che hanno totalizzato 3,4 miliardi di dollari, contro gli 1,5 miliardi del 1 999, 
sebbene questo ritmo sembri aver rallentato negli ultimi mesi. Il successo in 
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LE FIBRE OTTICHE 

guidano La corsa verso una maggiore 

efficienza. Il numero di bit al secondo 

(una misura delie prestazioni 

di una fibra) raddoppia ogni nove mesi 

per ogni dollaro speso in tecnologia. 

Ai contrario, per raddoppiare il numero 

di transistor in un chip per computer 

occorrono 18 mesi: un andamento noto 

come legge di Moore. Su un perìodo 

di cinque anni. La tecnologia 

ottica sorpasserà dì gran lunga quella 

dei chip e delle memorie al silicio. 



UN FLUSSO 

di 40 miliardi di bit per secondo 
scorre nella fibra gialla, nella foto della 
pagina a fianco, prodotta dalla società 
Enkido, fondata da Nayet Shafei. 
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borsa del fornitore di componenti 
JDS Uniphase deriva in parte dalla 
convinzione che la sua ricerca di fron- 
tiera nella foronica integrata potrebbe 
renderlo la nuova Intel. 

Gli investimenti nelle comunicazio- 
ni ottiche sono già economicamente 
vantaggiosi a confronto con l'elettro- 
nica convenzionale. 11 costo di tra- 
smettere otticamente un bit d'infor- 
mazione si dimezza ogni 9 mesi, con- 
tro i 18 necessari per una riduzione 
analoga nei circuiti integrati (secondo 
la ormai famosa legge di Moore). 
«Con gli incredibili progressi nella ca- 
pacità e nella diffusione dei sistemi e 
sottosistemi a fibre ottiche, la banda 
larga diventerà tanto conveniente che 
non potrà essere fatta pagare» preve- 
de A. Arun Netravali, presidente dei 
Bell Laboratories della Lucent Tech- 
nologies in un numero recente di 
« Bell Lahs Technical Journal». 

Ma il futuro delle reti a banda lar- 
ga, grazie alle quali un film potrebbe 
essere spedito con la stessa facilità di 
una e-mail, non è una scommessa pri- 
va dì rischi. Dieci anni fa, i provider 
di telecomunicazioni e i mezzi d'infor- 
mazione cominciarono a preparare la 
convergenza digitale tra intratteni- 
mento e rete: promettevano 500 cana- 
li e video a richiesta. Stiamo ancora 
aspettando mentre Internet, una volta 
considerata un bizzarro baraccone 
tecnologico, domina il mondo. 

E la luce fu 

La prospettiva di una larghezza di 
banda senza limiti - il minimo per 
pensare alla realtà virtuale in rete e ai 



video ad alta definizione - si è affac- 
ciata recentemente. AT&T e GTE in- 
stallarono per la prima volta fibre ot- 
tiche in reti di comunicazione com- 
merciali nel 1977, durante l'infanzia 
dei personal computer. 

Una fibra è composta da un nucleo 
di vetro e da uno strato esterno chia- 
mato guaina. Il nucleo e la guaina 
possiedono indici di rifrazione (una 
misura della capacità dì un materiale 
di curvare la luce di un certo angolo) 
accuratamente scelti per far sì che i 
fotoni che si propagano nel nucleo 
siano sempre riflessi all'interfaccia 
con la guaina. La luce può entrare e 
uscire solo agli estremi della fibra. Per 
comprendere la fisica che sta alla base 
di una fibra ottica, si può immaginare 
di guardare una piscina piena dì ac- 
qua immobile. Se si guarda in giù, si 
vede il fondo della piscina, ma se si 
osserva la superficie dell'acqua sotto 
un piccolo angolo si percepisce solo la 
luce riflessa. 

Un trasmettitore - sia esso un diodo 
emettitore di luce o un laser - invia 
sulla fibra dati elettronici convertiti in 
fotoni con lunghezze d'onda compre- 
se tra 1200 e 1600 nanometri. 

Oggi alcune fibre sono tanto pure 
che un segnale luminoso può propa- 
garsi per circa 80 chilometri senza bi- 
sogno di amplificazione; ma a un cer- 
to punto il segnale ha ancora bisogno 
di una «spinta». Il successivo passo si- 
gnificativo sulla via delle reti comple- 
tamente ottiche è stato compiuto nei 
primi anni novanta, in un momento 
in cui la tecnologia ha fatto passi da 
gigante. In quel periodo, l'elettronica 
per l'amplificazione dei segnali fu so- 



stituita da sezioni di fibre contenenti 
ioni erbio, un elemento delle terre ra- 
re. Quando queste fibre drogate con 
erbio vengono colpite da un fascio la- 
ser, possono «rinvigorire» un segnale 
che si sta spegnendo. Gli amplificato- 
ri sono così diventati molto più che 
-condutture» per la luce: essi rigene- 
rano un segnale senza alcun bisogno 
di conversione ottico-elettronica e 
possono funzionare con segnali molto 
veloci, che trasportano decine di giga- 
bit al secondo. Più importante anco- 
ra, forse, è la possibilità di rinforzare 
simultaneamente molte lunghezze 
d'onda. 

Questa capacità dì incanalare lun- 
ghezze d'onda multiple ha permesso 
lo sviluppo di una tecnologia che ha 
incrementato la credibilità delle com- 
pagnie di reti ottiche nel mercato fi- 
nanziario. Una volta resa possibile 
l'amplificazione di lunghezze d'onda 
multiple, il passo successivo è cercare 
di trasmettere con una sola fibra più 
lunghezze d'onda possibile, con il 
maggior numero di dati possibile su 
una stessa lunghezza d'onda. La tec- 
nologia che permette tutto sì chiama 
DWDM it/cHsr tt\iri'lcnf;th divistoti 
utitltiplexing ). 

Il DWDM ha avviato una esplosio- 
ne della larghezza di banda. Con la 
tecnologia multiplexing, la capacità 
delle fibre sì espande del numero di 
lunghezze d'onda utilizzate, ciascuna 
delle quali può trasportare più dati di 
quanti potessero essere gestiti in pre- 
cedenza da una singola fibra. Attual- 
mente è possibile inviare 160 frequen- 
ze simultaneamente, fornendo una 
larghezza di banda totale su una sin- 



gola fibra di 400 gigahit al secondo. 

Tutte le maggiori aziende di teleco- 
municazioni hanno sviluppato il 
DWDM, aumentando la capacità del- 
le fibre già installate, con costi dimez- 
zati e un impiego di tempo di gran 
lunga inferiore rispetto alla posa di 
nuovi cavi. 

In laboratorio, nel frattempo, gli 
esperimenti puntano a sfruttare me- 
glio la capacità delle fibre: decine di 
singole lunghezze d'onda, ciascuna 
modulata a 40 gìgabit al secondo o 
più, per una velocità di trasmissione 
effettiva dì alcuni terabit al secondo, 
(Una società, la Hnkido, ha già colle- 
gamenti commerciali funzionanti a 40 
gigabit al secondo.) Lo sfruttamento 
intensivo della capacità delle fibre po- 
nvbbc raggi ungere 500 o 400 terabit 
al secondo e, con nuovi progressi tec- 
nologici, forse superare la barriera del 
petabit. 

La rete di telecomunicazioni, tutta- 
via, non consiste di collegamenti di- 
retti tra un punto A e un punto B: so- 
no necessari commutatori per indiriz- 
zare i flussi digitali alla loro destina- 
zione. Gli enormi conduttori di bit 
che oggi affollano i tavoli dei labora 
tori sono sprecati se i flussi di luce 
vengono instradati usando commuta- 
tori elettronici convenzionali, dato 
che questo richiede la conversione di 
un segnale da molti terabit in decine o 
centinaia di segnali elettronici a bassa 
velocità. Infine, ì segnali commutati 
dovrebbero essere riconvertiti in foto- 
ni, riaggregati in canati ottici e inviati 
tramite le fibre ottiche in uscita. 

Il costo e la complessità dei com- 
mutatori elettronici hanno generato 



una intensa competizione per trovare 
un modo di instradare singole lun- 
ghezze d'onda o l'intero segnale da un 
cammino all'altro senza la conversio- 
ne optoelettronica. Gruppi dì ricerca- 
tori, spesso impiegati in minuscole 
nuove società, provano e riprovano 
combinazioni di specchi microscopici, 
cristalli liquidi e laser veloci per tenta- 
re di realizzare commutatori comple- 
tamente ottici (si veda L'ascesa dei 
commutatori ottici a pagina 82). 

La commutazione completamente 
ortica, tuttavia, sarà sostanzialmente 
diversa dalle reti attuali, che commu- 
tano singole quantità di bit di dati, 
come i pacchetti 11' (Internet Proto- 
eoi). Per Ì router elettronici - i sistemi 
che smistano il traffico verso gli indi- 
fi/zi corretti o per i grandi comuni 
tatori telefonici è facile leggere su un 
pacchetto l'indirizzo che indica la de- 
stinazione. I processori fotonici, che 
sono all'incirca allo stesso stadio di 
sviluppo in cui si trovava l'elettronica 
negli anni sessanta, hanno per ora di- 
mostrato di poter leggere un pacchet- 
to di dati solamente in esperimenti di 
laboratorio, 

I commutatori ottici che stanno per 
entrare nel mercato instraderanno 
una lunghezza d'onda o l'intero insie- 
me di segnali da un cammino all'al- 
tro, lasciando inalterati i pacchetti di 
dati del segnale stesso. Un segnale 
elettronico porrà il commutatore nel- 
la posizione corretta perché possa di- 
rigere una fibra in entrata - o lunghez- 
ze d'onda all'interno di una fibra - 
verso una fibra in uscita; ma nessuna 
delle lunghezze d'onda dovrà essere 
convertita in elettroni. 



I circuiti di commutazione ottica 
saranno tuttavia solo un passo inter- 
medio. Via via che le reti diventeran- 
no più veloci, le compagnie di comu- 
nicazione richiederanno quello che 
potrebbe diventare il coronamento di 
tutte le reti ottiche, ovvero la commu- 
tazione dei sìngoli pacchetti di dati 
mediante processori ottici. 

Con l'avvento della commutazione 
ottica, sarà ancora necessario leggere 
e indirizzare singoli pacchetti ai mar- 
gini delle reti ottiche: sulle reti telefo- 
niche locali vicino ai punti in cui essi 
sono spediti o ricevuti'. Per il momen- 
to, il compito è ancora eseguito da 
router elettronici. Ciononostante de- 
voluzione delle reti ottiche promuo- 
verà cambiamenti nel modo con cui 
sono progettate le reti. 

La commutazione ottica potrà un 
giorno rendere obsolete le attuali tec- 
nologie delle guide d'onda basate sul- 
l'onnipresente standard SONET (Syn- 
chronous Optical Network), che si 
fonda a sua volta sull'elettronica per 
la conversione e Tela ho razione dei 
singoli pacchetti. Questo processo av- 
verrà di conserva con il graduale su- 
peramento dcìl'Asynchronous Tran- 
sfer Mode (ATM), un altro standard 
delle compagnie telefoniche per «im- 
pacchettare» le informazioni. 

In questo nuovo mondo, qualun- 
que tipo di traffico, sia esso voce, vi- 
deo, o dati, potrà viaggiare in forma 
di pacchetti IP: una completa integra- 
zione delle comunicazioni che viene 
preannunciata almeno da 20 anni. «Si 
va verso una rete di dati, e qualunque 
altra cosa, sia essa voce o video, di- 
venterà un'applicazione che viaggia 



Tecnologie 



per le reti completamente ottiche 




LE RETI OTTICHE combineranno, amplificheranno, commuteranno e rigenereranno i segnali ottici senza 
necessità di conversione alla trasmissione elettronica. Il DWDM (dense wavelength division multiplexing) 
permetterà di collocare diverse lunghezze d'onda di luce in una singola connessione su fibra. Un amplificatore 



ottico rinforzerà il segnale, mentre un commutatore ottico instraderà le diverse lunghezze d'onda e un 
amplificatore ricomporrà la forma e la successione temporale degli impulsi prima che un demultiplexer separi 
nuovamente ciascuna lunghezza d'onda e invìi le chiamate telefoniche, i file o i video ai destinatari. 
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su reti di dati» spiega Robert W. 
Lucky, da lungo tempo osservatore 
dello scenario delle telecomunicazioni 
e direttore delle ricerche sugli sviluppi 
tecnologici alla Telcordia. 

Quando si telefona a casa per la fe- 
sta della mamma, per esempio, la 
chiamata potrà essere trasmessa in 
forma di pacchetti IP che si muove- 
ranno su una Gigabit Ethernet, una 
versione delta rete locale LAN co- 
struita per te superstrade dell'infor- 
mazione. Gigabit Ethernet sarà basa- 
ta a sua volta su fibre con multi- 
plexingdi lunghezze d'onda, I etili- 
ci si domandano se una simile 
rete possa fornire una qualità di 
servizio pari a quella di ATM e 
SONKT e una capacità paragonabi- 
le nel Tinstradare automaticamente le 
connessioni quando un collegamento 
è interrotto. 

Tuttavia essa comporterebbe una 
semplificazione notevole. La rete te- 
lefonica diventerebbe una sola grande 
LAN. Basterebbe inserire una carta 
Ethernet in un computer, un telefono 
o un apparecchio televisivo: una solu- 
zione molto più rapida ed economica 
rispetto all'installazione di nuove con- 
nessioni hardware di tipo SO NET. 
Alcune compagnie si stanno già pre- 
parando per il giorno in cui regnerà 
l'IP. Level ì Communications, un car- 
rier (cioè una di quelle società che so- 
no proprietarie di una struttura dedi- 
cata di Internet, senza traffico telefo- 
nico) che ha sede a Denver, ha realiz- 
zato una rete internazionale a fibre 
ottiche che si estende per 30 000 chi- 
lometri negli Stati Uniti e in altri pae- 
si. Sebbene la rete sia ancora basata 
su SONET, James Crowe, dirigente di 
questa società, prevede già il giorno in 
cui questa pesante eredità delle reti 
basate sulla voce sparirà nel nulla. 

Fibre ottiche in casa 

Anche se gli ingegneri di rete po- 
tranno far sparire i numerosi proto- 
colli che gravano attualmente sulla re- 
te, dovranno anche affrontare il pro- 
blema dell'-ultimo miglio», ossia di 
portare le fibre ottiche dalle centraline 
locali alle abitazioni. Alcune imprese 
di costruzioni stanno già progettando 
case «cablate», in previsione del gior- 
no in cui le abitazioni verranno auto- 
maticamente dotate dì connessioni ot- 
tiche. Ma la questione dei costi resta 
rilevante. Fino a tempi recenti i dispo- 
sitivi avanzati per reti ottiche, come il 
DWDM, erano troppo costosi pet 
pensare di impiegarli in una rete te- 
lefonica regionale e tuttora, con le 
connessioni ottiche domestiche, si su- 



La rete attuate e quella futura 



ANELLI SONET 
MULTIPLEXER SONET 




LE ATTUALI RETI AVANZATE mantengono connessioni elettroniche in gran parte 
separate per i dati e per la voce e impiegano anelli basati sullo standard 
di comunicazione SONET (Synchronous Optìcai Network): 
se un collegamento è interrotto, il traffico fluisce nell'altra metà dell'anello. 
Il multiplexer SONET immette tutto il traffico nell'anello. 
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ET1 01 DOMANI incanaleranno tutto il traffica nella stessa connessione a fibre 
ottiche e avranno una ridondanza determinata dalla griglia di cammini 
interconnessi di Internet: quando una linea s'interrompe, il traffico può fluire 
lungo molti cammini alternativi. La commutazione ottica diventerà 
la base per costruire queste reti integrate. 



perano di gran lunga i costi che la 
maggior parte delle persone è dispo- 
sta a sostenere. È quindi ben difficile 
che in tempi brevi l'abitazione media 
venga dotata dei gigabit necessari per 
proiettare se stessi olograficamente 
nella casa del vicino invece di fargli 
una telefonata. 

Lasciando da parte le fantasie da 



film di fantascienza, occorre affronta- 
re una miriade di fastidiosi proble- 
mi tecnici prima che la rete comple- 
tamente ottica diventi una realtà. Per 
esempio, anche con la commutazio- 
ne ottica operativa, una parte critica 
della rete richiederà la conversione 
elettronica: ogni 160 chilometri cir- 
ca, una lunghezza d'onda deve essere 
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Previsioni su domanda e offerta di trasmissione 
sulle principali connessioni ottiche degli Stati Uniti 

Capacita dì 
trasmissione 




1999 



2000 



2001 2002 
Anno 



2003 



2004 
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RICHIESTE FUTURE DI LARGA BANDA 


Applkariont 


Larghezza di banda 
(terabit pei secondo} 


Realtà virtuale online 


1000-10 000 


Olografia 
tridimensionate/telepresenza 


30 000-70 000 


Metacalcolo 


50 000-200 000 


Agenti Web 


50 000-200 000 


i terabit - 1000 miliardi di bit 





L'OFFERTA DELLA CAPACITÀ DI TRASMISSIONE. 
secondo uno studio della società di consulenza Adventis, 
supererà la domanda sulle connessioni con un traffico più 
intenso. Tuttavia nuove applicazioni come la realtà virtuale e 



il metacalcolo potrebbero richiedere consistenti incrementi 
nella larghezza di banda ottica, al di sopra del terabit per 
secondo attualmente necessario per soddisfare la domanda 
sulle principali linee per comunicazioni degli Stati Uniti. 
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convertita in un segnale elettronico 
per rigenerare la forma e la scansione 
temporale corrette dei singoli impulsi 
all'interno del grande treno di bit che 
occupano ciascuna onda luminosa. 

Fornitori di componenti come JDS 
Uniphase lavorano su metodi per co- 
struire moduli che combinino laser, 
fibre e reticoli (i quali separano le di- 
verse lunghezze d'onda). La costru- 
zione di circuiti integrati fotonici ri- 
mane difficoltosa. I fotoni non hanno 
carica, a differenza degli elettroni. In 
un circuito ottico, perciò, non c'è nul- 
la di simile a un condensatore in gra- 
do di conservare indefinitamente i fo- 
toni che rappresentano i simboli logi- 
ci e 1 . Inoltre è difficile costruire cir- 
cuiti fotonici piccoli quanto i circuiti 
elettronici integrati, poiché la lun- 
ghezza d'onda della luce infrarossa 
usata nei laser per fibre ottiche è circa 
1,5 micrometri: ciò pone un limite 
fondamentale alla miniaturizzazione 
dei componenti. I circuiti elettronici 
raggiunsero questa dimensione oltre 
10 anni fa. 

La buona notizia è che compagnie 
piccole e grandi stanno ora tentando 
di risolvere i problemi più pressanti, 
come la rigenerazione del segnale, e 
che ingenti capitali sono stati stanzia- 
ti per finanziarle. Il settore ha assunto 
la stessa attrattiva della genomica, e le 
piccole società di sviluppo procedono 
finché non danno l'impressione di po- 
ter fornire prodotti validi, dopodiché 
vengono acquistate da Nortel, Cisco 
o Lucent. -È uno strano mondo» 
spiega Alastair Class, direttore della 
ricerca sulla fotonica alla Lucent. 
.•Chiunque può venir fuori con le idee 
più stupide, ottenere fondi per esse e 
infine essere acquistato per un sacco 
di soldi. Senza aver mai prodotto nul- 
la.» E aggiunge: «Questo non è mai 
successo in passato. A volte le aziende 



hanno bisogno di personale, e così lo 
acquisiscono. Altre volte hanno biso- 
gno di tecnologia, perché non l'hanno 
in azienda. E spesso non sanno nep- 
pure che cosa stanno acquistando. 

Dall'idea allo sviluppo il passo è 
breve: un articolo di «Science» del 
1998 su uno «specchio perfetto» (un 
materiale dielettrico, ovvero isolante, 
che riflette la luce a qualsiasi angolo 
con una piccola perdita di energia) ha 
motivato investimenti in una società 
che vorrebbe produrre una fibra cava 
la cui circonferenza sia ricoperta dalla 
superficie «perfettamente- riflettente. 
Le fibre così realizzate, secondo quan- 
to dichiarato, potrebbero aumentare 
la propria capacità di 1000 volte. 

Arriverà qualcuno? 

Come può essere sfruttata tutta que- 
sta larghezza di banda? La Lucent sti- 
ma che, se la crescita delle reti conti- 
nuerà a questo ritmo, nel 2010 il mon- 
do avrà abbastanza capacità digitale 
per fornire a ogni uomo, donna e bam- 
bino, siano essi a San Jose o nello Sri 
Lanka, una connessione da 100 mega- 
bit al secondo. Quanto basta per deci- 
ne di connessioni video o per diversi 
programmi televisivi ad alta definizio- 
ne. Ma siamo sicuri che una simile 
connessione telematica serva davvero? 

A dispetto delle stime sul raddop- 
pio del traffico di Internet ogni pochi 
mesi, gli osservatori non ritengono 
che la domanda di larghezza di banda 



per ulteriori informazioni: 

il sito www.ligl1trc3ding.com 

fornisce un ampio quadro 

informativo sulle nuove tecnologie 

e sulle società coinvolte nella ricerca 

sulle reti ottiche. 



possa procedere indefinitamente. Ad- 
ventis, un'azienda di consulenze di 
Boston, prevede che solo il 15-20 per 
cento degli utenti domestici di Inter- 
net avrà un accesso a larga banda - su 
modem a cavo o su linee digitali - en- 
tro il 2004. Negli Stati Uniti, secondo 
le stime dell'azienda, circa il 40 per 
cento delle capacità di fibra non verrà 
usato nel 2004, mentre in Europa cir- 
ca il 65 per cento rimarrà inutilizzato 
(non tutti però condividono questa 
previsione). 

In definitiva, le reti a terabit o a 
petabit potranno nascere solo quan- 
do sarà stato individuato un impiego 
prima inimmaginabile per la larga 
banda. Come per il World Wide 
Web, in origine progettato per aiuta- 
re i fisici delle particelle a condivide- 
re informazioni, il cambiamento ra- 
dicale potrebbe arrivare per caso, e 
non essere determinato da tentativi 
concertati di qualche grande azienda 
di media. Vinod Khosla, un investi- 
tore della Kleiner Perkins Caufield & 
Byers, parla di progetti per collegare 
computer che possono trovarsi nella 
stessa stanza o sparsi ai quattro an- 
goli del mondo. 

Il metacalcolo può servire per sca- 
ricare Britney Spears e Fatboy Slim, 
o per setacciare i dati dei radiotele- 
scopi in cerca di vita extraterrestre. 
Khosla vede immensi benefici econo- 
mici nell'impiego di questo calcolo in 
rete, che potrebbe per esempio simu- 
lare la fluidodinamica dei futuri jum- 
bo jet che trasporteranno fino a mille 
passeggeri. 

È questo il modo in cui gli sforai 
per individuare segnali radio fra mi- 
liardi e miliardi di emissioni galattiche 
possono darci utili indicazioni su ciò 
che si potrà fare con una rete in cui 
viaggeranno milioni di miliardi di bit 
al secondo. -I 
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Rimpiazzando i commutatori elettronici con altri puramente 

ottici si otterrà il supporto tecnologico di reti 

che trasmetteranno migliaia di miliardi di bit per secondo 

Nel XIX secolo, le pressanti richieste di estendere la nascente rete ferro- 
viaria fecero sì che i treni passeggeri entrassero in servizio anche prima 
che il collegamento fra due città fosse stato completato: poteva accade- 
re che si posassero le rotaie prima di costruire un ponte. Così, mentre 
un tratto di rotaie finiva su una riva del fiume, un nuovo rratto iniziava 
sull'altra sponda. I passeggeri compivano la traversata su un traghetto 
e poi salivano su un altro treno per continuare il viaggio. Questo tedio- 
so processo limitava la velocità con cui le persone e le merci potevano 
coprire la distanza tra due città; ma quando finalmente i ponti vennero 
costruiti i tempi di viaggio si ridussero di parecchie ore. Questa tenden- 
za continua anche ai giorni nostri, come testimonia l'enorme risparmio di tempo otte- 
nuto con l'apertura del tunnel sorto il Canale della Manica. 

Una storia simile si sta ripetendo nel mondo delle reti ottiche. 1 dati spesso si muovo- 
no su fibre ortiche che connettono una località a un altra, ma i commutatori che distri- 
buiscono il traffico sui diversi rami della rete sono equivalenti ai traghetti del XIX seco- 
lo. Essi usano segnali elettrici invece della luce, sicché le trasmissioni vocali, video o di 
dati devono uscire dall'autostrada ortica in un'intersezione a bassa velocità per trasferir- 
si da una strada a un'altra. La luce proveniente da una fibra ottica deve essere converti- 
ta in corrente elettrica, che passa attraverso il commutatore e viene poi riconvertita in 
luce per continuare il viaggio lungo un altro tratto di fibra: un processo che comporta ri- 
rardi e costi. 

Questa conversione ottico-elettrico-ottico viene sempre più aggravata da un altro 
problema; il cosiddetto collo di bottiglia elettronico, che si presenta a causa delle diver- 
se velocità di progresso tecnologico dell'elettronica e della totemica (come è conosciuta 
la tecnologia delle reti ottiche). Anche se la velocità dell'elettronica aumenta continua- 
mente, le prestazioni della fotonica migliorano a un ritmo ancora più veloce. Il risulrato 
di questa crescente disparità è che la fotonica supererà rapidamente le prestazioni dell'e- 
lettronica, e anche i processori più veloci saranno sempre meno capaci di tenere il passo 
con il diluvio di bit in arrivo nei commutatori elettronici. 

Di conseguenza, nella prossima generazione di reti per telecomunicazioni non sarà 
sufficiente usare fibre ortiche per trasmettere informazioni da un punto all'altro su lun- 
ghe distanze. La commutazione dei segnali dovrà essere fatta otticamente, per evitare 
che la conversione optoelettronica crei nella rete colli di bottiglia. In risposta a questa 
sfida, i commutatori ottici - costruiti con microscopici specchi, bolle e altre tecnologie 
innovative - stanno ora raggiungendo la maturità. 



HICROSPECCHI 

abbastanza piccoli 

da essere visti 

attraverso 

la cruna di un ago 

riflettono le onde 

luminose 

da una fibra ottica 

a un'altra. 
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Il commutatore è l'elemento essen- 
ziale di una rete. Quando Alexander 
Graham Bell inventò il telefono, aveva 
solo una linea diretta con il suo assi- 
stente, Thomas A. Watson; ma, via via 
che i telefoni divennero più popolari, i 
segnali elettrici dovettero essere instra- 
dari su diversi cammini. All'inizio gli 
operatori telefonici connettevano ma- 
nualmente un circuito all'altro ma, con 
l'avvento dei relè elettromeccanici, ven- 
nero costruiti i primi commutatori au- 
tomatici. Ai nostri tempi, i commutato- 
ri sono diventati sostanzialmente com- 
puter specializzati che controllano le 
trasmissioni e le inviano sulla strada 
giusta, che si tratti di voce, di filmati o 
di pacchetti di dati. 

I commutatori ottici, al contrario, 
segnano un fondamentale cambiamen- 
to nel progetto delle reti di telecomuni- 
cazione. Il sempre crescente flusso di 
traffico farà si che i commutatori at- 
tuali saranno incapaci di instradare sin- 
gole chiamate telefoniche o messaggi di 
posta elettronica che sfrecciano lungo 
una fibra ortica a miliardi o anche mi- 
gliaia di miliardi di bit per secondo. In- 
vece i commutatori del futuro incanale- 
ranno in ogni fibra ortica decine o cen- 
tinaia di lunghezze d'onda, ciascuna 
coiti ptendente migliaia di telefonate o 
miliardi di bit di dati, e le invieranno a 
una o più fibre ottiche in uscita. In al- 
ternativa, si pottebbe non trasferire la 
lunghezza d'onda in sé, ma imprimere 
le informazioni in essa contenute su 
un'altra lunghezza d'onda in una fibra 
di uscita. Solo all'arrivo a destinazione 
le chiamate o i pacchetti di dati di In- 
ternet saranno smistati singolarmente 
da processori elettronici; e anche quei 



commutatori potrebbero un giorno 
evitare di usare gli elettroni, grazie allo 
sviluppo di nuove tecnologie fotoniche. 

Terabit per secondo 

Nel frattempo, la sfida tecnica com- 
portata dal commutare intere fibre ot- 
tiche o singole lunghezze d'onda all'in- 
terno di esse potrebbe rivelarsi formi- 
dabile. Le connessioni incrociate, come 
sono denominati i commutatori di lun- 
ghezze d'onda ottiche, devono instra- 
dare le diverse lunghezze d'onda della 
luce in arrivo verso qualunque fibra 
ortica disponibile in uscita. A prima vi- 
sta non sembra molto difficile: dopo 
tutto, i commutatori telefonici lo fan- 
no molto efficientemente, ogniqualvol- 
ta un utente vuole chiamare un nume- 
ro in città. Ma te fibre ottiche hanno 
un traffico di gran lunga superiore: un 
commutatore ottico che abbia 100 ca- 
nali in ingresso, ognuno in grado di 
trasportare 10 giga hit, dovrà gestire un 
terabit (IO 12 bit) per secondo. 

Fino a poco tempo fa, i commutato- 
ri ottici erano lontanissimi da questa 
capacità. Nel 1992, tuttavia, i Bell La- 
boratories - il seriore di ricerca e svi- 
luppo della Lucent Technologies - spe- 
rimentarono con successo una connes- 
sione incrociata fatta di niobato di litio 
che poteva gestire i segnali di 16 fibre 
ottiche in ingresso e smistarli verso 1 6 
uscite; più di recente hanno realizzato 
un commutatore con 48 ingressi e al- 
lertante uscite. Si tratta però di un nu- 
mero ancora troppo esiguo di canali 
per applicazioni utili alle reti ottiche. 

Oggi molte società hanno adottato 
un approccio completamente diverso 



alla commutazione ottica, attraverso 
l'impiego della tecnologia MEMS (Mi- 
croElectroMechanical System). È que- 
sto un nuovo metodo di fabbricazione 
arto a costruire «micromacchine », che 
stanno riscuotendo un successo sempre 
crescente per molte applicazioni indu- 
striali, dalle telecomunicazioni ai tra- 
sporri automobilistici e aerospaziali, 
all'elettronica di consumo. I MKMs 
sono essenzialmente circuiti integrati 
meccanici, prodotti con una tecnologia 
che utilizza processi fotolitografici si- 
mili a quelli impiegati nella produzione 
a larga scala dei circuiti integrati elet- 
tronici, i quali sono depositati e forma- 
ti sulla superficie di un wafer di silicio. 
Per realizzare i MEMS, strati di ossi- 
do vengono rimossi chimicamente per 
scolpire gli elementi strutturali del di- 
spositivo; invece di creare transistor, i 
processi litografici costruiscono dispo- 
sitivi grandi alcune decine o centinaia 
di micrometri, che si muovono coman- 
dati da un segnale elettrico. 

La Lucent e altre compagnie, come 
Optical Micro Machines, Calient Net- 
works e Xros (che ora è parre di Nor- 
tel Networks), hanno scelto la tecnolo- 
gia MEMS per costruire connessioni 
incrociate, in quanto essa fornisce di- 
spositivi piccoli ed economici da incor- 
porare in un grande circuito. Cosa an- 
cora più importante, le micromacchìne 
così realizzate sono robuste, durevoli e 
scalabili per produrre un grande nu- 
mero di dispositivi su un singolo wa- 
fer. La tecnologia è anche eccezional- 
mente adatta alle applicazioni ottiche 
poiché soddisfa facilmente il bisogno 
di espandere o riconfigurare il numero 
di cammini attraverso il commutatore. 



Commutatore MEMS 




Riflettore 



Fibre 



Ur-O 




GU SPECCHI INCLINATI di un MEMS 

(MicroEtertroMechamcal System) riflettono un'onda luminosa 
da una fibra di ingresso verso un riflettore, 
poi su un altro specchio e da ti in una fibra di uscita. 
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Commutatore termo-ottico 



USCITA 2 



iS 
! 

3 

2 




USCITA 1 



RISCALDATORE 

SI APPLICA CALORE in un commutatore termo-ottico a una delle due guide d'onda in 
cui transita la Luce dopo essere passata attraverso un separatore di fascio. 
L'aumento di temperatura allunga leggermente il cammino ottico, cambiando così la 
fase della luce. Quando i due fasci si ricombinano, la luce esce dal primo cammino 
di uscita; in assenza di riscaldamento uscirebbe dall'altro. 



Per instradare una lunghezza d'onda 
lungo la rete, i commutatori MEMS 
usanti minuscoli specchi, posizionati in 
modo tale che ognuno sia illuminato 
da una o più delle lunghezze d'onda 
multiple che trasportano il flusso di 
informazioni all'interno dì una sìngola 
fibra ottica. In un tipo di commutatore 
MEMS, gli specchi si inclinano dall'al- 
to al hasso o lateralmente per consenti- 
re a ogni singola lunghezza d'onda in 
ciascuna delle 256 fibre ottiche in in- 
gresso di essere Trasferita a una qualsia- 
si delle 256 fibre in uscita. 

Per capire come funziona il commu- 
tatore, immaginate di trovarvi in una 
stanza con molte finestre. Se un raggio 
di Sole entra da una finestra e nella 
stanza c'è uno specchio girevoli', va- 
riandone la posizione potete riflettere 



la luce attraverso una qualsiasi delle al- 
tre finestre. Nel caso di un commuta- 
tore MEMS, un flusso di fotoni di una 
lunghezza d'onda in arrivo a una porta 
di ingresso colpisce una serie di specchi 
che lo inviano attraverso una qualsiasi 
delle molte porte di uscita, a seconda 
di quale strada esso debba prendere. 

Più concretamente, il software nei 
processori del commuratore «decide» 
dove dovrebbe andare un flusso di fo- 
toni in arrivo e invia un segnale a un 
elettrodo sulla superficie del dispositi- 
vo, il quale genera un campo elettrico 
che inclina lo specchio. 11 flusso lumi- 
noso in arrivo viene diviso in singole 
lunghezze d'onda, ciascuna delle quali 
colpisce uno dei 256 specchi in ingres- 
so. Le lunghezze d'onda rimbalzano su 
questi specchi, dirigendosi verso un al- 



tro riflettore sugli specchi di uscita e 
venendo quindi avviate su altre fibre 
ottiche. L'intero processo dura alcuni 
millisecondi, ed è dunque abbastanza 
veloce per le applicazioni di commuta- 
zione più esigenti. 

Le dimensioni dei singoli elementi 
rendono la tecnologia MEMS estrema- 
mente attraente, poiché ogni specchio 
ha un diametro di mezzo millimetro ed 
è distanziato dagli altri di un millime- 
tro; tutti i 256 specchi sono realizzati 
su un wafer di silicio di 2,5 centimetri 
quadrati. La serie di specchi che costi- 
tuisce il commutatore è circa 32 volte 
più densa dei componenti equivalenti 
di un commutatore elettronico. E dato 
che non vi è la necessità di elaborare il 
segnale o di fare una conversione op- 
toelettronica, simili commutatori per- 
metteranno anche una riduzione nei 
consumi di un fattore 100 rispetto a 
quelli elettronici. 

I procedimenti standard di costru- 
zione dei circuiti in silicio rendono 
questa tecnologia economicamente fat- 
tibile. Gli specchi di silicio offrono poi 
una maggiore stabilità rispetto a quelli 
di metallo. Un metodo innovativo per 
la costruzione degli specchi utilizza 
l'autoasseiiiblaggio, processo che pren- 
de il nome dal modo in cui gli ammi- 
noacidi di una molecola di proteina si 
ripiegano su se stessi in forme tridi- 
mensionali. Negli stadi finali della 
produzione, minuscole molle sulla su- 
perficie del silicio liberano lo specchio, 
e una intelaiatura attorno a esso lo sol- 
leva e lo mette in posizione, abbastan- 
za in alto rispetto alla superficie da 
permettere libertà di movimento. 

Nel progetto della matrice di specchi 



Commutatore a bolle 



Bolla 



Guida d'onda 




Fascio luminoso 



Nessuna bolla 



Forellìno di riempimento 



50FF1AND0 UNA MICROSCOPICA BOLLA nella giunzione di un 
commutatore mediante la testina di una stampante a getto dì 
inchiostro, si può fare in modo che la luce compia una curva 
(nella fotografia), In assenza di bolla nella giunzione del 
commutatore, il fascio prosegue diritto. Il liquido dei forellìni 
di riempimento entra in canali che si intersecano con i punti di 
giunzione, dove la testina a getto di inchiostro espande la bolla. 
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occorrono un solo specchio per l'in- 
gresso e uno per l'uscita. Ciò richiede 
un'estrema precisione meccanica, poi- 
ché gli specchi devono rimanere incli- 
nati ad angoli diversi. Ma le tecniche di 
fabbricazione in silicio permettono di 
ottenere specchi più <■ rigidi» e meno 
soggetti a disallineamenti; inoltre, ac- 
curati algoritmi di controllo del soft- 
ware consentono di manipolare con 
precisione i singoli elementi. I primi 
commutatori al niobato di litio richie- 
devano un numero di elementi di com- 
mutazione pari al quadrato del numero 
dì ingressi e di uscite, il che rendeva il 
dispositivo finale troppo ingombrante; 
l'architettura dei commutatori MEMS 
è viceversa assai più semplice. 

La possibilità di costruire commuta- 
tori grandi o piccoli a seconda delle ne- 
cessità è fondamentale per i fornitori di 
telecomunicazioni, che devono essere 
in grado di soddisfare la continua cre- 
scita di domanda. Il primo grande 
commutatore MEMS commerciale, il 
LambdaRouter della Lucent, è entrato 
in uso nel luglio 2000. Esso offre oltre 
IO terabit per secondo di capacità di 
commutazione totale, pari a 10 volte il 
traffico dei più congestionati tratti di 
internet. Ognuno dei 256 canali di in- 
gresso/uscita può raggiungere una ve- 
locità di 320 gigabit per secondo: 128 
volte più veloce dei commutatori elet- 
tronici attuali. Un giorno, simili com- 
mutatori potrebbero gestire reti in gra- 
do di trasmettere petabit (10" bit) per 
secondo, che peraltro non appartengo- 
no a un futuro molto lontano. 

Oltre il MEMS 

Oggi la tecnologia MEMS è la più 
affermata nel scuote della commuta- 
zione ottica, con oltre 10 società che se 
ne occupano nella sola Silicon Valley. 
Ma questo non significa che sia l'unico 
approccio: molte ricerche si concentra- 
no sulle guide d'onda fotoniche, I com- 
mutatori costruiti secondo questo me- 
todo impiegano anch'essi molti com- 
ponenti singoli che controllano il per- 
corso delle onde luminose, permetten- 
do di inviarle lungo cammini alternati- 
vi nella rete. 

I circuiti a guida d'onda, che posso- 
no essere costruiti con i processi stan- 
dard per i circuiti integrati, somigliano 
alle fibre ortiche. Le guide d'onda sono 
costituite da due tipi di vetro, un nu- 
cleo e una guaina, con diversi indici di 
rifrazione (l'indice di rifrazione è una 
misura della capacità di un materiale 
di deviare la luce di un dato angolo). 
La scelta appropriata degli indici dei 
due materiali garantisce che tutta la lu- 
ce sia riflessa nell'interno della fibra. 



Commutatore 
a cristalli Liquidi 



LUCE POLARIZZATA 



DEVIATORE DEL FASCIO 




LUCE POLARIZZATA 
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CELLA A CRISTALLI UQUI01 

UNA CELLA A CRISTALLI LIQUIDI nel commutatore riallinea la luce polarizzata 

obliquamente dandole un'orientazione verticale oppure orizzontale, 

a seconda che si applichi o meno una tensione. Un deviatore di fascio simile 

a un prisma fa uscire sulla destra la luce polarizzata verticalmente, 

mentre quella polarizzata orizzontalmente passa diritta attraverso il cristallo. 



Un tipo di commutatore a guida 
d'onda attualmente in fase di sviluppo 
ptesso la jDS Uniphase, la Nanova- 
tion, la Lucent e molti altri, sfrutta l'ef- 
fetto termo-ottico: un cambiamento di 
temperatura che altera la fase di un'on- 
da luminosa (la posizione della sua 
oscillazione nel tempo), e quindi il 
cammino che essa segue. Il commuta- 
tore consiste di un condotto ottico che 
si divide in due cammini separati. Un 
cambiamento di temperatura su uno 
dei due cammini divergenti, provocato 
da un resistore elettrico, aumenta leg- 
germente la sua lunghezza. L'allunga- 
mento, a sua volta, altera la fase della 
luce che vi finisce; quando i due segna- 
li rieonvergono, un cambiamento di 
fase può far sì che la luce venga diretta 
verso una di due porte di uscirà (si ve- 
da l'illustrazione a pagina SS in alto). 

Poiché possono essere costruite su 
un substrato comune come il silicio, le 
guide d'onda sono abbastanza piccole 
ed economiche e possono venire pro- 
dotte in grandi lotti. Il substrato, o wa- 
fer, può servire come piattaforma per 
installare anche laser e rivelatori, die 
consentono la trasmissione o la ricezio- 
ne degli impulsi ottici che rappresenta- 
no i singoli bit. L'integrazione dei vari 
componenti potrebbe portare a circuiti 
integrati fotonici - una versione minia- 
turizzata dei componenti che popolano 
i laboratoti di fisica - sicché !a tecnolo- 



gia delle guide d'onda viene a volte 
chiamata «banco ottico di silicio-. 

Un tipo affascinante di elemento 
commutatore combina le guide d'onda 
fotoniche con la tecnologia a getto di 
inchiostro usata nelle stampanti. Seb- 
bene apparisse un candidato improba- 
bile per un commutatore ottico, questa 
creazione della Agileni, una società 
collaterale della Hewlett-Packard, ha 
iniziato a convincere parecchi scettici. 

Bolle dopo bolle 

Il commutatore consiste in una gui- 
da d'onda di silicio con una matrice di 
condotti ottici che si intersecano a for- 
mare una griglia. Un forellino situato 
in un punto di intersezione di questi 
condoni ottici contiene un liquido il 
cui indice di rifrazione è uguale a quel- 
lo del silìcio. Lina testina per stampan- 
te a getto di inchiostro può introdurre 
una bolla d'aria nel foro, facendo sì 
che la luce venga deflessa e inviata in 
un'altra guida d'onda; se invece non vi 
è alcuna bolla, la luce procede in linea 
retta. Il fatto stesso che questo commu- 
tatore funzioni testimonia la straordi- 
naria perfezione della tecnologia su cui 
si basano le stampanti a getto di in- 
chiostro {si veda ì'tihtìtrazione a pagi- 
na 85 in basso). 

U commutatore a bolla combina pic- 
cole dimensioni, una ragionevole velo- 
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Commutatore ottico non lineare 

LLU 



IMPULSO 

DI CONTROLLO 




INGRESSO 



DIVISORE/ACCOPPIATORE 



USCITA 



UN IMPULSO LUMINOSO che entra in uno specchio non lineare ad anello ottico (1) 
viene diviso in due impulsi separati, che circolano in direzioni opposte (2). Quando un 
impulso entra nell'anello proveniente dalla linea di controllo, interagisce con quello 
che si muove in senso orario, cambiandone la fase (3), Gli impulsi che circolano in 
senso opposto si ricombinano nel divisore/accoppiatore. IL cambiamento di fase 
dell'impulso ricostituito fa sì che esso esca attraverso il cammino di destra. 




DIVISORE/ACCOPPIATORE 



USCITA 



NESSUN IMPULSO 01 CONTROLLO cambia l'uscita del commutatore. Un impulso entra 
nell'anello (ì), viene diviso e circola in direzioni opposte (2), facendo sì che i due 
impulsi si ricombinino nel divisore/accoppiatore ed escano per la stessa via da cui 
erano entrati (J), 



L'ita di funzionamento e buone presta- 
zioni ortiche; tuttavia, si potrebbero in- 
contrare difficoltà nel costruire grandi 
commutatori. Un commutatore con un 
buon numero di ingressi e di uscite po- 
trebbe aver bisogno di moltissime testi- 
ne per introdurre e rimuovere il liquido 
dai fori: un dispositivo con 10 ingressi 
e li) uscue richiederebbe 100 testine 
per stampante. Per piccoli numeri di 
connessioni questo metodo si dimo- 
strerà probabilmente adano, ma per i 
commutatori con migliaia di pone im- 
maginati dagli architetti delle reti sem- 
bra impraticabile. 

Un altro tipo di commutatore utiliz- 
za le proprietà elettro-ottiche dei cri- 
stalli liquidi comunemente presenti ne- 
gli orologi digitali e negli schermi dei 
computer. I cristalli liquidi sono mole- 



cole con una forma marcatamente mo- 
uodimensionale, come salsicce moleco- 
lari. Queste molecole interagiscono 
con campi elettrici applicati dall'ester- 
no modificando il proprio orientamen- 
to: una caraneristica che li rende utiliz- 
zabili per la cornili inazione ottica. 

Quando un intenso campo elettrico 
viene applicato ai cristalli, essi si orien- 
tano in una certa direzione. 11 cambia- 
mento di orientazione fa sì che le onde 
liinniK.se che : i attraversano cambino 
la loro polarizzazione (le vibrazioni in 
una particolare direzione). Altri com- 
ponenti dei commutatore lasciano poi 
passare in una data fibra ottica solo la 
Ìlice con una certa polarizzazione. 

Un cristallo liquido risiede in una 
cella fra due lastre di vetro ricoperte 
con un ossido conduttore trasparente, 



che fungono da elettrodi. Una tensione 
applicata tra gli elettrodi crea un cam- 
po elettrico che altera l'orientazione 
delle molecole dei cristalli liquidi e 
quindi la polarizzazione della luce che 
passa attraverso la cella. La luce transi- 
ta poi attraverso un deviatore, ossia un 
cristallo composito che dirige la luce 
verso una data porta di uscita a secon- 
da della sua polarizzazione (si veda l'il- 
lustrazione nella pagina a fronte). 

I componenti a cristalli liquidi sono 
tradizionalmente svantaggiati dalla 
bassa velocità di funzionamento e dalle 
modeste prestazioni ottiche; per esem- 
pio, un cambiamento minimo nell'an- 
golo di polarizzazione della luce in- 
fluenzerebbe le prestazioni. Alcuni svi- 
luppi recenti hanno però minimizzato 
questi effetti, e società come Corning e 
Chorum Technologies hanno intensi 
programmi di ricerca. Come per altri 
sistemi, tuttavia, la costruzione di gran- 
di commutatori potrebbe dimostrarsi 
difficile, poiché il numero degli elemen- 
ti cresce in proporzione al quadrato del 
numero delle porte di ingresso o di 
uscita. Ciononostante, questa tecnolo- 
gia potrebbe dimostrarsi adatta alla 
realizzazione di multiplexer configura- 
bili: elementi simili a commutatori che 
permettono di introdurre o rimuovere 
lunghezze d'onda da una rete. 

Un altro tipo di commutatore ottico 
sfrutta il modo in cui l'indice di rifra- 
zione di un verro cambia al variare del- 
l'intensità luminosa. La maggior parte 
dei fenomeni ottici con cui abbiamo 
familiarità nella vita quotidiana è li- 
neare. Se proiettate più luce su uno 
specchio, la sua superficie riflette una 
maggiore quantità della luce incidente 
e la stanza riflessa appare più lumino- 
sa. Un effetto ottico non lineare, vice- 
versa, cambia le proprietà del materia- 
le attraverso cui la luce si propaga. 
Pensate a uno specchio che diventi tra- 
sparente quando vi proiettate più luce. 

Le fibre ottiche di vetro presentano 
effetti non lineari, alcuni dei quali pos- 
sono essere sfruttati per progettare ele- 
menti di commutazione veloci, capaci 
di cambiare il proprio stato in un tem- 
po dell'ordine dei femtosecondi. Uno 
specchio non lineare ad anello ottico è 
un tipo di interferometro in cui due fa- 
sci di luce interagiscono. 

Nello specchio, un separatore divide 
in due il fascio di luce in arrivo. In un 
caso, Ì due fasci separati percorrono 
l'anello in direzioni opposte, si ricom- 
bìnano dopo aver completato il giro ed 
escono dalla stessa fibra ottica attra- 
verso cui era entrato il fascio origina- 
rio. Ln altri casi, però, dopo che i due 
fasci si inno separati, viene inviato 1.111 
fascio aggiuntivo in uno dei lati dell'a- 
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nello. L'intensità luminosa prodotta 
dall'in te razione dei due fasci coinci- 
denti cambia l'indice di rifrazione della 
fibra, che a sua volta altera la fase del- 
ia luce. Il segnale ricombinato, con la 
sua fase alterata, esce da una fibra orti- 
ca diversa da quella di ingresso. 

In generale, la commutazione ottica 
non lineare richiede l'uso di impulsi ot- 
tici molto brevi, dotati di energia suffi- 
ciente a indurre effetti non lineari nel 
vetro della fibra ortica. Un amplificato- 
re ottico incorporato nel commutatore 
può tuttavia ridurre la soglia di inten- 
sità a cui avvengono questi effetti non 
lineari. Sebbene la comminazione non 
lineare debba ancora raggiungere uno 
stadio di sviluppo tale da permettere 
applicazioni commerciali, la tecnologia 
sembra promettente. 

Con Tati Lia le interesse nello svilup- 
po di nuovi materiali e processi per i 
commutatori ottici, il predominio del- 
l'elettrone nelle telecomunicazioni sta 
avviandosi al declino. Possiamo conti- 
nuare ad aspettarci rapidi progressi 
nella commutazione ottica con lo svi- 
luppo di nuovi materiali e sistemi; al- 
cuni ricercatori hanno anche iniziato a 
studiare gli ologrammi o i materiali 
acustici come elementi di commutazio- 
ne. L'obiettivo è la completa elimina- 
zione del collo di bottiglia elettronico, 
per fornire grandi sistemi di reti ottiche 
ad alta capacità, che realizzeranno il 
sogno di ogni provider: una disponibi- 
lità di larghezza di banda pressoché il- 
limitata. 
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di Ian Stewart 



Punti-e-caselle per esperti 



Non finisco mai di sorprendermi 
per la complessità matemati- 
ca dei giochi in apparenza più 
semplici. Prendiamo il cosiddetto punti-e- 
caselle: generazioni di ragazzini l'hanno 
giocato a scuola, ma dubito che uno su un 
milione abbia adottato la strategia miglio- 
re. Elwyn Berlekamp dell'Università della 
California a Ber- 

keley ha messo in luce le sottigliezze di 
questo gioco nel suo libro The Dots-and- 
Boxes Game (A. K. Peters, 2000). 

Ripassiamo le regole. Il gioco inizia 
con una griglia rettangolare di punti. I 
giocatori, a turno, tracciano linee tra 
punti adiacenti in orizzontale o in ver- 
ticale (ma non in diagonale). Quando 
un giocatore traccia il quarto lato di 
una casella - un quadrato che collega 
quattro punti adiacenti - scrive in quel- 
la casella la propria iniziale e fa un'al- 
tra mossa (e va avanti a giocare finché 
continua a completare caselle). Alla fi- 
ne della partita, vince chi ha il maggior 
numero di iniziali sulla griglia. 

Chiameremo Anna e Bruno i due 
giocatori. Nell'illustrazione a fianco si 
vede una semplice partita su una griglia 
quattro per quattro in cui i giocatori 
utilizzano la strategia più elementare: il 
Livello zero del gioco. Anna e Bruno 
tentano di non concedere caselle all'av- 
versario facendo mosse che non creino 
il terzo lato di una possibile casella. Il 
risultato è che la griglia finisce per divi- 
dersi in una serie di «catene»: regioni 
serpeggianti delimitate da linee. Appe- 
na un giocatore completa una delle ca- 
selle di una catena, può continuare con 
le altre e assicurarsi tutta la regione. 

A un certo punto, l'intera griglia è di- 
visa in catene: uno stato che io defini- 
sco «blocco della griglia». Quando si 
raggiunge questa situazione, il giocato- 
re a cui tocca muovere in genere traccia 
una linea nella più corta catena dispo- 
nibile per concedere all'avversario il 
minor numero di caselle. (Questa mos- 
sa è l'« apertura della catena».) Il secon- 
do giocatore incamera queste caselle e 
poi dà in pasto all'avversario la catena 
più corta tra quelle rimanenti. Nell'e- 
sempio illustrato a destra, Bruno crea 
un blocco della griglia alla dodicesima 
mossa. La griglia risulta divisa in tre ca- 



tene, di due, tre e quattro caselle ciascu- 
na. Alla tredicesima mossa, Anna con- 
cede a Bruno la catena di due caselle. 
Bruno, a sua volta, concede la catena di 
tre caselle ad Anna, che è poi obbligata 
a regalare a Bruno la catena di quattro 
caselle. Bruno vince per sei caselle a tre. 
Al Livello zero del gioco, due fattori 



determinano quale giocatore vincerà: 
se il numero di catene sulla griglia è 
pari o dispari al momento del blocco 
della griglia; e l'ordine del gioco subito 
dopo il blocco. Supponiamo che il nu- 
mero delle caselle al momento del 
blocco della griglia sia pari. In questo 
caso, vince il giocatore che apre la pri- 




Una tipica partita di punti-e-caselle in cui si è raggiunta una posizione cruciale 
alla quindicesima mossa. Se Anna utilizza la strategia di base (fecce azzurre,), 
perde. Se usa una strategìa più avanzata ('frecce rosse,), vìnce. 
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le scienze 391/ marzo 2001 



L'Angolo Matematico 




Griglia sei per sei con quattro catene 
e due dòmini. 



ma catena, perché a ogni mossa conce- 
de all'avversario una catena più corta 
di quella che riceve alla mossa successi- 
va. Ma se al momento del blocco della 
griglia il numero di catene è dispari, il 
giocatore che apre la prima catena per- 
de, perché all'avversario toccherà l'ul- 
tima mossa. Questo è il motivo per cui 
Bruno sconfigge Anna nell'esempio 
precedente: il numero di catene è di- 
spari e Anna deve aprire la prima. 

Inoltre, l'ordine del gioco dopo il 
blocco della griglia dipende dal fatto 
che il numero di mosse compiute pri- 
ma di quel momento sia dispari o pari. 
Se è pari, Anna aprirà la prima catena 
e Bruno farà il primo guadagno terri- 
toriale; e viceversa se il numero di 
mosse prima del blocco è dispari. 
Quindi, per vincere, Anna deve assicu- 
rarsi che il numero di mosse fatte pri- 
ma del blocco della griglia e il numero 
di catene presenti al momento del 
blocco siano entrambi pari o entrambi 
dispari. Viceversa, per vincere, Bruno 
deve assicurarsi che uno di questi nu- 
meri sia pari e l'altro dispari. Un atten- 
to esame della griglia qualche mossa 
prima del blocco può spesso aiutare a 
raggiungere questi obiettivi. Chiamerò 
questa strategia Livello uno del gioco. 

Ma se la strategia di Livello uno falli- 
sce? Supponiamo che Anna si trovi nel- 
la posizione illustrata dopo la dodicesi- 
ma mossa dell'esempio. Ebbene, può 
ancora vincere se segue la strategia di 
Livello due. Alla tredicesima mossa, 
apre la catena di due caselle. Alla mos- 
sa successiva, Bruno conquista territo- 
rio e apre la catena di tre caselle. Ma, 
alla quindicesima mossa, Anna non ac- 
cetta le tre caselle di quella catena; ne 
chiude una e traccia una linea nella 
parte inferiore della griglia per formare 
un rettangolo: un domino. 



L un tranello. Con il sacrificio di due 
delle tre caselle della catena, Anna 
mette Bruno in una posizione fatale. Se 
questi traccia una linea al centro del 
domino nella sedicesima mossa guada- 
gna le due caselle; ma poi deve giocare 
ancora e, comunque, deve aprire la re- 
stante catena di quattro caselle. Anna 
incamera tutto e vince per cinque ca- 
selle a quattro. Se invece Bruno non 
gioca il domino, l'esito per lui è ancora 
peggiore: qualsiasi altra mossa aprirà 
la catena di quattro caselle, e Anna si 
prenderà quelle caselle nonché le due 
del domino, vincendo per sette a due. 

Questo vale se rimane una sola cate- 
na nella griglia. Ma che cosa succede 
se ce n'è ancora più di una? Bruno può 
fare a sua volta una mossa tranello? 

La risposta è «non sempre». Nell'il- 
lustrazione qui sopra si vede una griglia 
sei per sei con due dòmini e quattro ca- 
tene. Se tocca a Bruno muovere, può 
impadronirsi dei due dòmini; se non lo 
fa, Anna può conquistarli impunemen- 
te alla mossa successiva. Bruno, allora, 
apre la catena più corta. Dato che il nu- 
mero delle catene è pari, pensa di vince- 
re con la strategia di Livello zero. Ma 
Anna fa una mossa tranello, prendendo 
due delle quattro caselle della catena e 
creando un domino con le altre due. 
Così Bruno deve appropriarsi dei dò- 
mini e aprire la catena di cinque caselle. 
Anna allora chiude tre delle cinque ca- 
selle e lascia un altro domino a Bruno. 
Finché le catene contengono cinque o 
più caselle, Anna rimane in testa. 

Anna controlla il gioco perché può 
continuare a obbligare Bruno ad aprire 
catene. Una buona strategia, allora, 
consiste nell'assumere il controllo e 
conservarlo rifiutando sempre le ulti- 
me due caselle di ogni catena. (Tranne 
quando ne rimane una, naturalmente.) 
Questa è la strategia di Livello tre. Ma 
come si fa ad assumere il controllo del 
gioco? Occorre una strategia di Livello 
quattro, che si può enunciare così: 

• Anna cerca di far sì che la somma del 
numero di punti della griglia e del nu- 
mero di catene con tre o più caselle sia 
pari al momento del blocco. 

• Bruno cerca di far sì che questa som- 
ma sia dispari. 

Se pensate che la cosa si stia facendo 
complessa, abbiamo raggiunto solo pa- 
gina 7 delle 86 pagine di strategia del li- 
bro di Berlekamp. Punti-e-caselle è un 
gioco così sofisticato che non si conosce 
la strategia vincente completa. Berle- 
kamp lo definisce «il gioco infantile di 
gran lunga più ricco dal punto di vista 
matematico che esista al mondo» . □ 
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